1
在旁人已经在吃中饭的时候，何水清才从昨晚的睡眠中缓缓醒来。他抬头看了一眼壁上的石英钟，12点半，往窗外看了看，天依旧一片阴沉。
洗漱完毕后，何水清就开始在房间里打扫卫生。一旦心情不好，他就开始打扫卫生，不管这个卫生是上个月打扫的，还是前一秒打扫的。总而言之，只要再打扫一次，他就会心安。就像顺便也把不好的情绪也打扫了一样。
2
何水清住的小楼，就算是在东升镇，也算得上是破败的了。一个靠街的两层木制小楼，原本是住一家人。是在矿上打工的，张国柱一家三口。
事情发生的很突然，矿工16岁的女儿，被发现死在了上学回家的路上。
发现的时候，全身衣服都被撕烂，内裤带着血渍被丢在一边，就这样横尸在路旁的水沟里。
张国柱疯了似的向派出所投诉，他怀疑犯人是镇上首富田国富的儿子田小柱，原因有几点：一、田小柱一直喜欢他女儿，但是他女儿不喜欢他。二、他女儿经常给他说，田小柱经常跟踪他。三、田小柱一看上去就是个流氓。
派出所当然不能因为他的一面之词就抓人。当然，例行公事，也需要把田小柱叫来问话。结果田小柱没来，田国富给吴所长去了个电话，大概意思是田小柱这两天感了一些风寒，不便出来，实在要问，可以派人来。
于是，还是派出所的几个民警去了一趟田家，在镇民们看来，这有点像上门家访的意思。最后，这个在东升镇轰动一时的案件，因为这次家访得到的证据不足，而草草结案。
张国柱数次到派出所闹事，都被警棍招呼了出来，他依然坚持，甚至带上资料去了市里上访。“也不看看自己几斤几两，他能斗得过田国富吗？”“听说他已经被矿上开除了，人家矿老板和田国富可是经常在一个桌子上喝酒的哩。”镇上的人们议论纷纷。
就这样折腾了几个月后，人们突然发现，张国柱失踪了。起初大家也不以为然，直到小楼里的臭味传到了大街上，才有人报了警。民警们破门而入，映入眼前的，是满屋的苍蝇，以及一股难以忍受的恶臭。眼尖的民警率先发现，在屋梁下，垂着两个人影。
“这个房子会吃人。”这样的言语在坊间流传开来，于是这个楼也没有人敢住，也就此废弃了。
3
何水清却不怕，他搬进去的理由有三个：
一、这个事情已经过去了两年，屋子里早已没有了味道。
二、鬼魂之说不可信，并且屋子相对很宽敞。
三、住进去不用给房租。
卫生打扫完毕，何水清就走出了小楼，他要去青龙巷买点吃的作为中饭。出了小楼，天空由远及近，一片灰蒙，只有最中间露出一个洞，有些许的阳光射进来。
何水清看着天空，脑海里竟然想起了高尔夫球场。高尔夫球场何水清是没有见过的，不要说他，整个东升镇，也没几个人见过。这个时候，他能想起高尔夫球场，自然都是电视的功劳。
电视绝对是19世纪人类最伟大的发明之一，它能把人带去没有去过的地方，看没有看过的景色。在电视发明之后，据说有人做了一个测试，全球的自杀率下降了3个百分点。
电视里的高尔夫球场，四周都被高耸入天的铁丝网包围着，他又抬头仔细看了看天，竟然出奇的相似。和监狱也很像，他心里想着。
一天之内，何水清只会选择在这个时候出门，到青龙巷子的尽头那家馄饨店，买一碗小碗的馄饨，然后在回去的路上，再到旁边的菜铺买几颗蔬菜，作为晚饭之用。
这是我们东升镇人都知道的常识。大家都知道，如果要找何水清，就一定要在这个时间在青龙巷等他出门，毕竟，没有人愿意靠近那栋吃人的小楼。
不过，这个常识也基本上没用，因为基本上也没有人找他。
4
很多人都说，镇里的文化人分两种，一个是教书先生，另一个，就是何水清。
教书先生是令人尊敬的，因为每家都个几个孩子，到头来这些孩子都会在这个教书先生的手下受教。所以，县城的人们自然的对教书先生有了一层天然的尊敬，或者说是讨好。孩子的后半辈子就掌握在这个人手里，谁敢造次。
之所以把何水清也放入到文化人的行列里，原因是他在县里的省报上发表过几篇方格子，镇上大部分的人都目不识丁，因此姑且把他打上了文化人这个标签。
就这个事情，何水清也曾经给我说：“他们懂个啥，一群莽子。”紧接着他又说了一句让我敬佩万分的话：“我以后，是要去北京的。”
5
“我以后，是要去北京的。”这句响亮的口号曾经震撼过我。北京，那是什么地方，那是首都，那是长城，那是故宫，那是几千年的漫长文化。
上北下南，北京在地图的最顶端，那是东升镇人从来不敢想象的梦。
而花艳艳是去过且唯一去过北京的东升镇人，她不仅是去过，还在那里生活了很多年。
刚从北京回来的时候，镇上的人总喜欢去听她讲在北京的故事。
花艳艳展示着她从北京带回的成果：ipad，摩托罗拉里程碑智能手机，COACH手包，DIOR香水，甚至还有CK内裤。
东升镇人津津有味的看着这一切：“没吃过猪肉，还没见过猪跑么。”他们想着听完了，自己也相当于去了北京一趟。
而何水清就是这群人中的一员，从不跟人凑堆的他，每次都努力着，争取到前排的位置。
当花艳艳拿出CK内裤的时候，我发现，只有何水清一个人，背转身，剩下一张涨红的脸的背影。
然而，花艳艳故事的新鲜劲，并没有维持多久。
东升镇人听腻了，就开始出现了各种传言。
“谁能买得起200多块钱一条的内裤，还不是做那种事情。”矿工吴铁柱的媳妇吹着枕头风，想把男人的魂召回来。
巷子口修鞋铺，60高龄的李长贵，抽得一手好的叶子烟：“听说她起初在北京做小姐，后来转成做了别人的小三，然后被当场捉奸。“话毕，把烟枪放到地上磕了磕，”你们想想，抢北京女人的老公，那可能么？”
“那家人在北京城很有势力，事情曝光后，花艳艳在北京就待不下去了。”
李长贵声临其境般诉说着，周围一堆人附和着。
很快，在东升镇，仍然相信花艳艳是纯洁的这个事实的，就只剩下了何水清一个人。
因为东升镇人给了何水清一个文化人的名号，他就开始以文人自居，平时从不主动跟人搭话。
总是背着手，就一身灰布长袍，走路总是缓缓的。
据吴铁柱的男娃吴铁桩说，有一次，镇里开庙会，何水清中途尿急，本来是跑向场外的茅厕，中途发现了他，马上又恢复了平日里走路的姿态，脸虽然涨得通红，却仍显得从容不迫。
桩子受到鼓励，继续说："我就在茅厕旁守着，他出来的时候，长袍都湿漉漉的哩。"众人哄然大笑。
6
据巷口馄饨摊的胡老板说，何水清还是善良的。
他的善，体现在每当他中午出来吃馄饨的时候，总是能找出一些零钱给旁边要饭的人，胡老板说到：有时一块，有时五毛，不管多少，总是要给一些。
以至于，东升镇的要饭者们都有了经验，青龙巷成了他们中午的聚集地，每天就蹲在小楼的门口。有时候，他们还会为抢占有利的位置而争吵，因为人数太多，何水清给到最后，就没钱再给了。
何水清的善，还体现在一个事情上。何国柱的事情出了之后，尸体被警察运到镇医院验尸，因为何国柱没有家人在东升镇（确切来说，是家人都死了。），所以一直没有人来认领尸体，也就一直没办法下葬。
尸体在医院躺了整整两个月，是何水清主动捐了200块，给何国柱一家，找了个地方埋下。
这也可能是，何水清敢住进小楼的原因。
不过也有人有不同的说法。
李长贵说，何水清表面上看上去是做了一个好事，其实他心里明白的很，这个事情很明显是他赚了。
“他捐了钱，怎么会赚了呢？”周围的人很好奇。
“你们想想，他这相当于花了200块钱，和何国柱换了一个地方住。他给他们一家三口安置了，他才好名正言顺的住进去，这几年的房租又何止这两百块呢。”
众人恍然大悟，吴铁柱懊恼的拍了拍自己的脑袋：文化人就是文化人，我怎么就没这个头脑。
7
虽然镇里的人，已经把何水清划为文化人，可是还是没几个人看的上他。
其中很主要的一个原因就是，何水清基本上不和人聚堆，从不主动和人打招呼。
能让何水清主动的人，东升镇里只有一个，就是花艳艳。
根据胡老板的说法，何水清每天固定时间到他铺子里消费馄饨，是从花艳艳回来开始的。
花艳艳也是每天会睡到中午，然后去胡老板那里吃小馄饨。
是我亲眼所见，何水清每次见到花艳艳，都会脸红，平时一句话不说的人，却还是会鼓起勇气去招呼。
日上三竿，何水清背着双手，朝花艳艳走过去，点点头：“早啊。”
根据胡老板的回忆，花艳艳不是每次都会回应他。遇到心情好的时候，她会应付一下，大部分的时间都装作没听到，这个时候胡老板就回出来解围，热情的把何水清招呼过去。
而每次她有回应的时候，何水清都会异常兴奋，点的馄饨也会点大份。
何水清曾经对我讲过：东升镇里面，我看得上的人，只有花艳艳。
“她和我是一类人。”语气里充满些许傲气。
8
何水清这个名字，是何家父亲的得意之作。他出生那年，父亲正好四十岁，正是中年得子，无比得意。俗话说得好，水至清则无鱼，他父亲就是觉得自己一辈子太过“自清”，因此到了中年才混成这个样子。
“要是我当年。。”这是他父亲的口头禅，大概意思就是要是他当年如何圆滑一些，如何懂人事一些，就完全不是现在这个样子。年轻的时候错过了无数的机会，到了这个年纪，人生就已然成了定局。
于是他把希望寄托在何水清身上，而且是从取名字就开始入手。名为水清，在加上姓何，引成何必水清之意。
而何水清本人却似乎忘记了自己和他老子一样姓何，只记得水清二字。全然忘记了父亲的期许，而对自己水清的名字沾沾自喜。
然而，他至死也要捍卫的“水清”的名字，却在30岁这年，差点被一个人毁掉了。那个人正是花艳艳。
9
那是一个艳阳高照的午后，何水清照例起床，洗漱，没有打扫卫生。出门后，按照他固定的节奏，朝胡老板小摊走去。因为没有打扫卫生，所以今天何水清心情比较好，还是背着手，走路的步伐似乎也比寻常快一些。
正午时候的青龙巷，几乎空无一人，镇上的人们要么在上班，要么就在家里吃饭，老婆孩子热炕头的陪着。他也很喜欢这种安静的氛围，仿佛整条青龙巷都是他一个人的，这是属于他的时刻。
而就在这个时候，一个清脆的声音打碎了何水清的宁静，“何老师~~何老师~~”
何水清被吓了一跳，四处寻找声音的来源，最后他的目光停留在青龙巷的西侧的一栋居民楼上，三楼有一个女人正在朝他这个方向招手。再仔细一看，是穿着一身白色睡衣的花艳艳。
何水清朝四周看了看，并没有发现其他人的存在。他这个时候才明白，花艳艳口中的“何老师”，指的就是他。
何水清有点激动。激动的原因不是花艳艳主动朝他打招呼，而是花艳艳称呼他的方式。
“老师”，这个称呼在何水清的脑海里，充满了神圣感。“师者，所以传道，授业，解惑也。”镇上的教书先生，在他的评判标准里，根本达不到这个标准。
而这个称呼是从北京回来，见过大世面的花艳艳的口中说出来，又是完全不一样了。这让何水清感受到了，久违的认同，那是一种他在东升镇从没有感受过的东西。
陷在自己的情绪里的何水清，半饷后才缓过神：应该要回应一下。他再次抬起头，朝花艳艳的方向望去，脸上挤出了一个笑容，背着的双手也扬了起来，朝西边挥了挥手。花艳艳也挥了挥手，朝他做了一个手势。何水清半天才反应过来：花艳艳这是让他上楼去找她。
虽然不知道花艳艳找他是什么事情，何水清的步子还是向前迈了过去。
花艳艳家在三楼，何水清很快就走到了门口。
正当他纠结犹豫了半天，鼓起勇气敲门的时候，他才发现，门是虚掩着的，并没有关。
“你进来。”花艳艳的声音从房内传出。何水清得令，勇气倍增，打开门走了进去。
10
这是一个大约30平米左右的开间，空间虽小，布置却显得得体。
一个保养得体的皮质沙发，一台29寸的彩色电视机，先科DVD，两个旧式大衣柜，屋子虽小，布置的还是非常得当。木制地板让整个空间显得更为干净。
2米大的写字桌上，放着一排何水清没见过，更没用过的数码设备。ipad，里程碑智能手机，笔记本电脑...，他们整齐的摆在桌上，好似要随时等着客人的检验。
花艳艳穿着粉色纱衣，坐在写字桌后的沙发上，对着他笑着。
