“孟小姐，你和你的初恋，现在还在一起吗？”
“我们……”
无怪乎他们会问出这个问题，我的新书《初恋大作战》就是拿那位周先生做原型的。在书里，我们高中相识，友谊长存，爱情坚贞，十八岁在一起，二十二岁结婚。
我接过话筒，告诉他们：“我们没有在一起。”
一、
“孟倾周，”班长蒋悦的语气听起来有种幸灾乐祸的意味，“你看，人家周年都不愿意跟你坐。”
这话说得真讨人厌，我抄起笔袋就想砸过去，没想到周年却先一步开了口：“我的意思是，带她一起走。”
还没等我反应过来，全班已经哄笑成一片。邻座的姑娘偷偷扯我校服，没过一会就传来一张字条，上面写着：孟孟，周年看着闷骚，还有这么大的胆子跟你表白呢！
我也一下子红了脸，随便回了她一句“胡扯”便看向蒋悦——她的脸也因为尴尬而涨得通红，过了好一阵才大吼一声“安静”来维持纪律。
她叫我们下课再换，但是就连下课铃也跟她对着干。
蒋悦话音刚落，铃声就响起来。我跑到另一边想去帮周年搬桌子，可周年力气大，一个人从中间抱着桌子就走了。
我颠颠地跟在他身后叫他：“周年……周年，你说那个话什么意思呀？周年，你理理我！”
周年不理我。他搬完桌子又抱书，来来回回跑了无数趟。等我们重新回到座位上，他终于忍无可忍：“孟倾周，不要再说了！”
我撇撇嘴，正打算顶两句，又看见少年红透的耳尖。我便住了口，乐呵呵地转过头收拾东西。
换座位这事呢，事出有因。
我后座坐了个讨厌鬼，爱扯我头发，自习课还会压低声音唱“三天三夜，三更半夜，跳舞不要停歇”，闹得人不得安宁。我忍无可忍，实在想换座位，但换座位得成绩有进步才能申请。
偏巧那段时间我刚从文化生转为美术生，尚未实现时间平衡，成绩滑铁卢似的往下掉。周年知道了，就发奋图强，成绩出来后第一件事就是申请换座位，没想到被班长误会是他不愿意跟我坐了。
就冲着他维护我这事，我决定封他为“三好同桌”。
二、
三好同桌周年的确是个好人，要不是他救命，我的成绩指定还能继续下滑。
此时他正坐在我旁边给我讲题：“你看，先求导，再带坐标，再……”大冬天的，他却微微挽起袖子，露出漂亮的手腕，一双对于男生而言太过苍白的手握着笔在本子上写写画画。
“孟孟？”他突然叫，我这才从发呆中幽幽转醒，他用笔杆敲了一下我的脑袋，“发什么呆？”
我顿了两秒，悻悻地趴下：“就是觉得风水轮流转。”
高一刚入学的时候我和周年就被分作同桌。彼时他的成绩还不太好，每次考试完成绩单上都是我在中间、他在尾。于是我主动发起单方面帮助给周年讲题，最后“教会了徒弟饿死了师父”。
高二他的成绩突飞猛进，而我一落千丈，两人在成绩单上遥遥相望，换成了他单方面帮助我。
我正气着，周年突然伸手揉了一把我的头发：“别乱想，继续做题。”
“好吧。”我闷闷地应了一声。晚自习还没开始，教室只有零星几个人在吃饼子，我彻底失去做题的耐心。
数学跟我八字不合，实在无奈。我恨恨地扔下笔跑出教室。
地上还铺着厚厚的一层雪，昨晚下的。但凡学生能下脚的地方都化成一摊黑水，我从花坛边缘捧了雪，突然冒出些恶作剧的心思。我团了雪球就往教室跑，周年依旧坐在原位抠题。我钻到他身后去，迅速将雪球从他领子里灌了下去。
他受了凉，猛地从椅子上站起来：“孟倾周！”
我迅速举手投降：“我错了！”
他没动，仍是定定地看着我，过了好几秒才迈了几步子要追出来。我下意识地尖叫一声就往外跑，他在背后穷追不舍。“生死时速”过后，我被提溜着领子站在花坛旁边，而他的手里还捏着一团雪球要反击。
逃不掉了。
我垂着头拉开校服下摆，想等雪球灌进来之后好漏下去，广播突然响了起来。
“通报批评，高三（7）班……”
批评的是两个疑似早恋的叛逆分子，被抓住在教学楼后面表白。这下可好，功败垂成。
我和周年愣愣地站在原地，好半晌没有动弹。许久，他扔下手里的雪球，将滴滴答答流着水的手在我袖子上蹭干净。
他重新拍了拍我的脑袋，像是无所谓地说了一句：“放心，不砸你，回班吧。”
三、
那两个人被通报早恋的事情闹得很大，老师家长拧成一股绳给蠢蠢欲动的少男少女们“上眼药”。
我下晚自习才回家，就看到我妈端坐在沙发上等我。孟太太贴着面膜叫我，看不清喜怒：“孟孟啊，你跟妈妈说，你有没有早恋？”
“没有。”我回，顿了顿，我大手一挥补上一句，“别想那么多，我情窦未开。”
我很忙，忙着在深夜赶速写，背公式，把所有的少女情怀都吞到肚子里去——直到我看到了埋在书包深处的、周年今天给我讲的那张卷子。
它已经被压出褶皱了。我翻出来再摊开，上面密密麻麻是蓝色中性笔重新解题的笔迹。周年知道我哪里弱，甚至还标注出来用了什么公式、重点又在哪里。
我忽然想起上次换座位时，邻桌女生传来的字条：孟孟，周年看着闷骚，还有这么大的胆子跟你表白呢！
原来那算是表白吗？
我没心思再画画了，干脆收拾好东西躺在床上发呆。周年的脸在我脑子里循环出现，那个木讷的少年对我究竟抱着怎样的想法呢？
我不知道。
那晚心里转了千百回的小心思终究没让我在周年身上找到端倪，他依旧是那个高高瘦瘦、脸色苍白，体育还差到不行的少年。
正赶上体育课，我偷懒成习惯，在热身三圈跑第一圈时就溜出队伍。男生队里的周年紧随其后，他大约跑热了，脱下身上的羽绒服塞给我：“帮我拿着啊，孟孟。”
我翻个白眼接过去，将手插进他暖烘烘的袖筒里。他又跑回去了。
他跟在队伍最后，跑一步停三步，气喘吁吁的，像头老牛。我想，我才不会喜欢他，他也一定不会喜欢我：我们实在太熟了，熟到看对方浑身都是臭毛病、多看一眼就嫌弃的地步。
没想到他竟然摔倒了——一米八的男孩子直挺挺地栽倒在跑道上，我的脑子“轰”地一下就空了，我下意识地想冲过去，甚至忘了我现在还在溜号中。
体育老师这次没放过我这个漏网之鱼，追在我身后疯狂吹哨子：“孟倾周！孟倾周！给我回来接着跑圈！”
我想我一定是像兔子一样乱窜，但最后还是没躲过大灰狼的抓捕。
我也没能去看一眼周年，他早在我被抓获之前就由热心的男同学抬到医务室了。而我，在校服外裹着他大得过分的羽绒服，继续补没跑的圈。
体育老师亲自盯着，冷风灌进我的鼻孔里，连带着他衣服上的洗衣液香气也传来。
真“娘”。我想着。
男孩子怎么能用薰衣草味的洗衣液呢？
四、
周年优点不多，脸长得好看勉强算一个。可惜这次的摔跤事件让他破了相，等第二天来学校的时候，他的左脸贴着纱布，说起话来龇牙咧嘴的，最后干脆换成给我传字条：孟孟，我们的革命情谊不足以让你把外套给我送回来吗？
——我那会被体育老师抓住了，没来得及。
他又传：因为你的没良心，我不仅破了相，还感了冒，你得补偿我。
——要什么？
——先欠着，等我想到再说。他回道。
因为周年同学惨遭破相，又身患感冒，出于人道主义精神我不得已成了他的小厮。为他跑腿，替他打水，用同情心浇灌这朵娇花。但他不知满足，变本加厉，竟然提出要我送他回家。
我严词拒绝：“你是男子汉，你可以自己回。”
他瞟了一眼蒋悦，手捂胸口说道：“我不可以……我最近生病，而且你知道，这段时间一个人回家不安全。”
这是实话。
学校门口最近有混混出没，专找落单的学生收保护费，蒋悦不幸成为我们班第一个被欺负的对象。
她被拦了三四回，听说被抢了好几百，还被扇了一耳光。
我也顺着他的视线瞟了一眼蒋悦——平时趾高气扬的班长最近倒是没了生气，正恹恹地趴在桌子上休息。
我想了想，回他：“可我晚自习要去画室，回来可能有点晚，你在班里等我。”
周年点头如捣蒜。结果等下了晚自习，我才出画室门就看见周年——他裹着厚厚的羽绒服，胸前背后各挂着一个书包，黑色的是他的，白色的是我的。
他大概没看到我，笨拙地从兜里掏纸巾出来擦鼻涕，又时不时咳嗽两声，看起来很惨的样子。我忍不住心下一暖，加快了脚步过去叫他：“怎么不在教室等我？”
“跑来跑去麻烦，我来找你，我们就可以直接走了。”他瓮声瓮气地回道，鼻音重极了。我跟在他身后一起出校门，只觉得膝盖发痛，大概是坐久了的缘故。我停下脚步搓搓手，又按按膝盖。
周年像是意识到了什么似的，突然摘下脖子上的围巾：“冷？”
还没等我回答，他就自顾自地将那条围巾搭在了我脖子上。那上头还带着他暖烘烘的温度。
我愣了一下，突然伸出手去贴他的脖子。最近我们画水粉，最后蹲在水龙头边洗调色盘的时候简直生不如死。冬天的水冰冷刺骨，我到现在都还没暖过来。
他果真打了个激灵。他抬了抬手，我以为他要还击，立马抽回手就想跑，但没想到他没有打我，而是抓过了我的手放进他羽绒服的兜里。那暖意让我心中一颤，但很奇怪的，我竟然没有要抽出来的想法。
这一路我们都没有再说话。我的画板背在身后，和他并排而行，画板就在他的书包上敲敲打打。他又找到了话题，说道：“你每天是怎么背着书包和画板回家的？”
“一前一后啊。”我回。
路灯下，我看到周年微微皱起的眉头。他顿了很久，才很轻很轻地说了一声：“怪重的，你一个女孩子怎么背这么多？”
五、
“我送周年回家”的活动一直持续到高二下学期：他背着我们的书包，我背着我的画板。
高二下学期，我去集训了。我们几乎半年没见，等我校考回来，周年又变了个样。高考在即，他真是一匹黑马，从刚入学的平庸到现在的年级前五十，板上钉钉能考个好大学。
而我，六个月没碰文化课，知识储存量几乎归零。我踏进校门，再走进教室门，一眼就看到原本属于我的位置上坐了别人。
我心里有股隐秘的怒气升上来，烧得我嗓子眼发痛。
是蒋悦——那个跟我不对盘的蒋悦，有事没事就喜欢嘲讽我的蒋悦。周年在旁边奋笔疾书，还没发现我回来了，反倒是她率先抬头看了我一眼，冲我笑一下，说道：“回来了，孟倾周同学。”
周年总算抬起头来。他愣了几秒才叫我：“孟孟。”他似乎想说什么，但很快又垂下头去，似乎在翻找些什么。我终于放松了语气问他：“周年，我的书你还给我收着吧？”
高中的书太多，拿回家不方便，我走之前就托周年帮我收着了，跟他的箱子放在一起，每周换组挪一下就行。
他胡乱点了点头，又整个人埋到书箱里翻找。倒是蒋悦的话将他从书箱里拉了出来。
她说：“不好意思啊，孟倾周，你走了以后，我坐在这里，三个人的东西放不下，我就把你的书放到候课室了。”
“蒋悦！”他吼道。
“你有病？”
我和周年同时开口。
早自习还没上，周年离开座位，想去候课室给我抱书。我实在压不住脾气。她未免太过分，占我的座位、动我的东西、抢我的同桌，处处跟我过不去。我听到我的嗓子里溢出两声冷笑：“谁拿
