1
我的记性一直不好，从小就爱丢东西。
小到考满分老师奖励的铅笔，大到妈妈给我的生活费，它们总是不常呆在我记忆中的地方。
幸运的是消失一段以后它们有时又会重新出现。
说起我的妈妈，她是个温柔的女人。
每当我东西找不到家里鸡飞狗跳的时候，她都会在墙角小声告诉我，有时候你得到，不一定就是好事。
有时候你失去，也可能是命运的馈赠。
2
我的记性最近越来越差了。
出差前我记得新买好放在架子上的沐浴液是柠檬味的，回来就变成别的牌子的玫瑰味。
我睡前爱喝的红酒也总是忘记是不是放在床头，有时它在壁橱里，有时它在书桌上。
地下室的东西总是刚收拾完过两天就一片混乱，时不时多点什么，时不时又少点什么。
我对身边人的印象越来越模糊，我时常忘记丈夫领回家辅导的学生是哪个，或者对着这个人的脸叫出另外一个人的名字。
丈夫总说你不常在家，记性本来就不好，肯定是你记错了吧。
周末等丈夫从学校回来跟他一起回家，妈妈照例做了一桌子我爱吃的菜。
我注意到爸爸迟迟没有动他最喜欢吃的四喜丸子。
是人到老年口味变了吗？
晚上丈夫和我爸睡，我和我妈睡，这照例是我们每周一次的母女夜话时间。
我忍不住问我妈，“爸爸最近是不是身体不好，怎么饭量变小啦？”
我妈疑惑的看我，“没有啊，你爸他不是一直都吃这么多？”
我有些迟疑，“可是他最爱吃的四喜丸子都没动啊。”
我妈脸上的笑容瞬间凝固住，她严肃的跟我说，“你记错了，你爸从来不吃四喜丸子。”
可能我的病真的是严重了。
那晚我做了个梦，梦里桌子上摆满四喜丸子，一个男人捧着盘子大口吃着，背着书包的小女孩蹦蹦跳跳的来到桌前，男人抬起头来，是一张长满手的脸。
我挣扎着坐起来发现天已大亮。
自从和丈夫结婚后我睡不着觉的毛病逐渐变好，只要在家我就能沉沉的睡上一整晚，但是在其他地方还是不行。
怪不得婆婆总开玩笑说她儿子是我贴心的小枕头。
我妈在厨房里乒乒乓乓的给我熬着安神补脑汤。
婚后丈夫延续了我妈熬汤的习惯。
只要我在家，晚饭总会有一碗安神汤。
不过他的安神汤味道和我妈的有些不一样，闻起来要更加香甜，不知道加了什么特别的佐料。
窗外的花园里弥漫着晨雾，冬天快要过完了。
3
丈夫的学校上了新闻，不知道是谁把他们学校每隔几年总要有孩子失踪的事捅到了微博，说怀疑校内外人员勾结猥亵儿童，作为副校长的他忙的焦头烂额，我好几天没看到过他。
周五我从修电脑的地方回来的时候女儿竟然在家，我没由来的一阵恐慌。
她静静的看我，玻璃球般的眼睛纯净无暇，好似这人间的污秽都被映照的无处遁形。
我拉着她来到我的房间，我们就这样互相望着，什么也不说。
她突然小小声的告诉我，“妈妈，昨天那几个叔叔来了，爸爸又让我去他房间，说给我糖果吃。”
我蹲下身来问她，“这回你没有去吧，敢敢？你没有去吧？”
她摇摇头。
我又想起来了一件事，“哥哥姐姐们呢？”
敢敢低头掐着手指头，“爸爸说让他们去别的地方玩了，还给他们穿了塑料做的衣服。”
我的心渐渐沉了下去，笼罩上了一层那天睡醒窗外花园里弥漫着的晨雾。
冬天要过完了啊。
4
警察给我打电话的时候正是半夜，我从床上跳起来抱着敢敢就往警局冲。
丈夫的车在环山公路上出了车祸，车上坐了好几个他们学校的领导，一车人连着后面的车一同从护栏上翻了下去。
巧合的是另外一个司机是他班上学生的家长。
幸运的是护栏下面是一条大河，被打捞上来的尸体破碎不堪，看上去很有视觉冲击感。
我和对方妻子相视痛哭，我们抓紧对方的手臂，好像这样就能获得莫大勇气般。
大概这种事情对我们的伤害是一样的。
泪眼朦胧中看到敢敢和那个男孩俩个人手握着手瑟瑟发抖，我终于记起是谁爱吃四喜丸子。
我的爸爸热衷于就着四喜丸子喝酒，每次喝完酒就对我和妈妈大打出手。
我的铅笔，我的课本，家里的一切都被砸的粉碎，妈妈全得重新买。
他每次回来都要抢走妈妈辛辛苦苦开饺子馆挣来的钱，还会把我的零花钱据为己有。
那天夜里他又喝醉酒，打完妈妈拽上她摇摇晃晃进了屋。
半夜睡醒我发现床尾站了个人，他那双常年混浊缠绕红血丝的眼睛盯着我，我本以为他要打我，却没想到他猛地跳上床开始撕扯我的衣服。
那时正是夏天，我只穿了件薄薄的睡衣，我挣扎，哭喊，他无动于衷，像只野兽一样在我身上蠕动，盘旋。
我妈听到动静跑了过来，她那么瘦弱，不仅拉不住，自己还挨了几个耳光。
很快我发现妈妈不见了，就在我绝望的时候一股带着血腥味的热流顺着脸颊淌下来，他软趴趴的栽到了一边。
他的心不是我以为的黑色，而是一种很暗淡的红。大概是长年抽烟酗酒的缘故，他的肝肺有点发灰，跟我想像的硬不太一样，摸起来有些蓬软，甚至隐约冒着热气。
他的肉也没太大弹性，切上去甚至不如春节的大肉有韧劲。
大概我对医学的兴趣就开始于此。
我家本来就偏僻，加上他天天出去鬼混，没有人知道他回来了。
他失踪了好长一段都无人问津，除了有人奇怪村头的饺子馆怎么多了几只胖乎乎的狗。
妈妈在月光下轻快的挥舞着菜刀，小声的跟我说，你看你没有这个爸爸，不见得就是坏事。
坏事？怎么会是坏事呢？
半年后我们收拾行李离开了那个小山村。
我妈长的漂亮又大方贤惠，很快就嫁给了我现在的爸爸。
我爸是做中药生意的，上任老婆死的早，膝下无子。
他真真是把我和我妈捧在手心里，一路供我从最好的初中念到出国读医学博士，还说万一他死的早，就把遗产全部留给我和我妈。
直到后来和我丈夫结婚，除了我的记性一直不好，其他一切都是好的。
如果不是那天我没喝安神汤发现了丈夫的秘密，如果不是地下室的血迹，如果不是他连敢敢都不放过……
可惜这世界上哪有那么多如果。
5
我轻快的把复制好的几份录像带和孩子们的话塞进快递盒里。
敢敢，你那几个叔叔的好日子大概马上要到头喽。
我妈和我爸在外面教敢敢，还是我小时候的老一套。
有时候你得到，不一定就是好事。
有时候你失去，我们把它叫做命运的馈赠。
