秋天本是收获的季节，可是那一年的秋天，太阳不知躲到哪儿去了，整日阴霾密布，灰蒙蒙的一片。
秋雨连绵最是无奈，淅淅沥沥的下了一个多月，依旧没有半点要停的意思。乡亲们都说老天遇到伤心事了，泪水滴个没完没了，怕是要等到心情好了才能见晴。
地里，棉桃霉烂了，裂开皮的玉米已经变黑，辣椒落了一地，红红的一层。成熟的庄稼打了水漂，大家伙心里难受，时不时仰头望天，不断地摇头叹气。
就算再心疼也无奈，只能各自回家躺着，任由思绪信马由缰。
村支书李正义翻了翻睡麻的身体，揉了一下惺忪的双眼，这才想起好多天都没去看王大娘，不知她老人家怎么样了。他一边穿衣下床，一边喊妻子取伞。
“天快黑了，雨又大，你出去干嘛？”
妻子望着外面的天，不高兴的嘟囔着。
李正义瞅了一眼墙上的挂钟，还不到六点钟，他拿过雨伞向门外走去。
王大娘住的偏僻，李正义走了二十多分钟，总算到地方了。见门虚掩着，他伸手推开。
“大娘，大娘”的喊了两声，没有人答应，只有“叮咚”的滴水声。
屋里黑洞洞的什么都看不清，李正义在墙上摸索许久都没找到灯绳。蓦的一下，他想起王大娘从不用灯。没办法，他只得打开窗户，才透进一些昏暗的光。
借着光向床上看去，李正义看见一个塑料盆，房上漏下的雨水掉在盆里，溅起小小的水花，被褥全湿透了。
他预感到不好，忙跑到门外喊了几声，还是没人答应。
下着这么大的雨，一个盲人老太太能去哪里？李正义越想越不对，他忙跑到村民组长家询问：“看见王大娘没有？”
“没看见！”
“王大娘不见了，快叫人去村子找找。”
王大娘不见了，人们奔走相告。直到这时，麻木的庄稼人才想起孤苦伶仃的王大娘，感到内疚，良心受到责备，只有赶快找到她，才是唯一的弥补。
“王大娘，王大娘……”
男女老少的呼唤声连成一片，手电筒的光柱一闪一闪，在茫茫雨夜里显得格外刺眼。
王大娘是个苦命人，人生的倒霉事都叫她摊上了。
五岁那年，她的老家遭了水灾，颗粒无收。为了活命，他父亲用扁担挑着她和姐姐，母亲抱着弟弟，一路逃难来到了这里。
那个年月，穷人不管走到哪里，日子都像黄连一样苦。
看着瘦的皮包骨头的三个孩子，父母含着泪把她送给了一户姓陈的老汉。陈家也是贫苦人家，没有一分地，住在村头的两间草棚内。
陈老汉的老伴给人织织纺纺，陈老汉和儿子大柱长年扛活挣点钱，勉强可以糊口。
大柱已经二十多了，因为家里穷还没娶媳妇，王大娘就成了陈家的童养媳。十六岁那年，她和大柱圆了房。
大柱虽然大她二十岁，但也知冷知热，陈老汉和老伴也疼爱儿媳，日子虽苦倒也和气。
十九岁时，王大娘有了儿子虎娃，一家人爱若掌上明珠。后来，他们又在草滩开了一亩多地，种了五谷杂粮，生活慢慢有了转机。
就在这时，王大娘的婆婆得了痨病，无钱医治去世了。陈老汉给人扛活积劳成疾，不久也撒手人寰。
为了埋葬父母，大柱向财主石百利借了二十块高利贷。因为还不起钱，大柱只好给石百利当长工。
三年下来，大柱累得腰弯背驼，又染上重病，一命呜呼。王大娘孤儿寡母，才用一张草席卷了丈夫枯瘦的尸体，石百利就迫不及待的上门讨债，将草滩上的一亩薄地抢了去。
王大娘伤心欲绝，几次都想寻死，可为了孩子，她咬牙活了下来。
王大娘带着虎娃沿街乞讨，熬过了十年饥寒交迫的岁月。解放后，王大娘终于扔掉了乞讨棍，并分到了三亩地，虎娃也长大成人。
虎娃像他父亲，既能吃苦耐劳，还是料理庄稼的好手。看着孝顺懂事的儿子，王大娘心满意足，早早给他娶了媳妇。
婚后第二年，王大娘就有了大胖孙子，取名盼盼。
盼盼刚半岁，虎娃就参军去了前线，一年后，牺牲在战场上。得知消息，王大娘痛哭一场，她劝慰媳妇要挺住，盼盼还小。
擦干眼泪，她用抚恤金翻修了房子，以一个女人瘦弱的肩膀挑起了整个家。
大炼钢那阵，王大娘组织妇女捞铁沙，根本顾不上家。媳妇也忙前忙后的参加劳动，幼小的盼盼只能自己去学校。
一天放学，盼盼没带钥匙进不了门，他跑到河边找妈妈，谁料失足落水淹死了。
突如其来的不幸，犹如睛空霹雳，震得王大娘当即倒地。在场众人见状，慌得又是掐人中又是晃胳膊，折腾了大半天，王大娘总算醒了过来。
她哭喊着叫孙子的乳名，肝肠寸断的样子让观者纷纷落泪。
盼盼是陈家的独苗，他的死对王大娘的打击很大，没见天功夫就憔悴不堪，整个人都苍老了许多。
儿子和孙子虽然都不在了，可媳妇还年轻，王大娘不想耽误她，她劝媳妇改嫁。看着年迈的婆婆，媳妇不忍心离开，但想到日后的惨淡光景，最终还是走了。
媳妇走后，王大娘开始了孤苦伶仃的生活。
毕竟是苦水中泡大的人，王大娘并没觉得日子艰难，就是话越来越少，再也不见往日的笑容。
王大娘喜欢孩子，她把村里的孩子都当成自己的孙子，但凡逢年过节，她就给孩子们买糖吃。瞅着那一张张甜甜的笑脸，她也觉得开心，只是寂静的夜里，她依然会悄悄流泪。
日复一日，年复一年，王大娘的岁数越来越大了。
为了她的身体考虑，村长和队长都让她在家休息，可她却不高兴的说：“我年纪虽然大了，身子骨还硬朗，就算干不了重活，还能干些轻活。”
王大娘言出必行，不是帮队上晒棉花，就是看场院，总之闲不住。
都说年龄不饶人，王大娘毕竟八十多岁了，手脚都不利索。一天晚上，她起来喝水，不慎摔倒在地。因为身边没人，王大娘又无法起来，只能趴在冰冷的地上。
直到第二天中午，有人听见断断续续的呼救声，才发现了气息奄奄的王大娘。
那一次，是李正义将她背着送去了医院。坐在病床前，看着那张饱经风霜的脸，李正义很难过。
他拉着王大娘枯瘦如柴的手，轻声安慰道：“大娘，都是我的错，没有照顾好您。以后您不管有啥事就跟我说，我一定帮您解决。”
听着李正义暖心的话，王大娘流着泪点了点头。
打那以后，李正义时常去看望王大娘，照顾她的饮食起居。李正义的真诚让王大娘感动，可惜，他终究不是虎娃和盼盼……
暴风骤雨的夜晚，玉米叶被吹打的“哗哗”作响，衬的乡亲们的呼唤声疲惫而微弱。
“快看，王大娘的拐杖！”
雨幕之中，不知谁喊了一句。
“这，这还有只鞋。”
紧接着，又响起了一个惊喜的声音。
“王大娘，王大娘……”
人们齐声呼唤，却始终不见回声。空旷的河面，白浪翻滚，只听到咆哮的涛声。
有人忍不住埋怨王大娘，黑天半夜跑出来干啥。话虽如此，但大家心里都清楚，不管白天黑夜，在王大娘眼里都一样。
也许雨夜总让人心生感慨，乡亲们的议论逐渐多了起来。有说青纱帐里有狼，王大娘怕是让狼伤了；有说老天见王大娘可怜，所以接她享福去了，也不用受罪了……
乡亲们的议论让李正义更加难受，他心里清楚得很，出了王大娘的家门，只有这一条路通到河边，她还能去哪里呢？
想到这，李正义抬头望向夜空，雨水落了他一脸，他瞬间清醒了许多。
看了看波浪翻滚的河面，李正义长长的叹了一口气，心情沉重地说道：“走吧，天黑了。”
话音刚落，他迅速转身，一滴泪水恰好落下。
