楔子
顾南周望着路边的杏花树，听着雨滴敲打路面的声音，竟自言自语起来：“‘清明时节雨纷纷’，杜牧说的果然没错，这儿真是一到清明节就下雨。”听得他这么一说，顾兰何也往窗外望了望，却被顾南周调侃道：“姐，你也在看杏花吗？这么出神？”顾兰何没理他，只瞪了他一眼。
车在一栋老房子前停了下来。
清明节，顾兰何与顾南周被爸妈带着来乡下祭祖，祭奠他们的曾外祖母。这是他们第一次来，也是最后一次来这儿了，过段时间这栋老房子就会拆迁。
祭奠地点就在老房子内的祠堂里。祠堂里摆着灵位，存放着曾外祖母的骨灰。
顾南周不禁好奇地问：“妈妈，曾外祖母为什么没有下葬？只把骨灰放在这里？”妈妈并没有直接回答他，而是说：“兰何，南周，你们过来，先给你们的曾外祖母磕个头，上个香，我再告诉你们为什么。”
说罢，顾兰何拉着顾南周走到灵位前，接过爸爸给的香，递给顾南周三支，拜了拜灵位，插上香，又磕了三个头，方才起身。
妈妈先给他们俩拍了拍身上的灰，才不紧不慢地说道：“我外婆她啊，是在等一个人，等着和他一起入土。”说着，妈妈就哽咽了起来。
“妈妈，她在等谁？”顾兰何问道。
“她啊，在等一个叫何望乡的人，也就是你们的曾外祖父。”
紧接着，妈妈又说：“好了，时候不早了，快点收拾吧，我们得赶在天黑前回去，还得给你们外婆做饭呢。”
回到家后，顾南周实在对曾外祖母的故事好奇得很，便忍不住拉着顾兰何去问外婆。
外婆看着窗外，不禁感叹道：“这上海呀，始终是个‘不夜城’。”还给了他们一本日记，日记的主人叫何望乡。
日记很旧，有被水打湿的痕迹，但这并不妨碍他们的好奇心。
1
1915年，十四岁的周见月因家道中落，父母双亡，不得不去投奔广州的舅舅。阳春三月，她便孤身一人，从四川老家启程去广州。
刚离家没多远，她就遇见了一个穿着破烂，脸也脏兮兮的男生。他站在教室外，趴在窗户边听里面的老师讲课，那种渴求知识的眼神周见月这辈子也忘不了。见他可怜，周见月便决定带他一起去广州舅舅家。她买了两张火车票，带着这男生上了火车。
男生眉目清秀，身姿挺拔，在人群中格外扎眼。他打量着四周，像是在寻找什么，又像是在躲避什么。
周见月觉得无聊，便和这男生唠起嗑来：“你叫什么名字？”周见月拿手在他眼前晃了晃，这男生打量四周的目光才又落到眼前人身上，回答道：“我叫何望乡，湖北人，家里穷，父母死得早，来四川投奔亲戚，没曾想，他们搬家了，我也找不到，就沦落至此了。多谢小姐的帮助，等我找到我二叔后一定会报答您的。”
周见月没想到他会把自己的身世说出来，只笑道：“我像是查户口的吗？你干脆把你祖宗十八代全说出来得了。对了，你刚说你叫何望乡是吗？那咱俩可真有缘。你好，我叫周见月，‘西北望乡何处是，东南见月几回圆’的见月。”
周见月伸出的手在桌上停留了半晌，何望乡犹豫过后，只礼貌地握了握，目光却又开始飘向四周。
到了广州，周见月带着何望乡见了舅舅。她说何望乡的父母和自己父母是世交，但不幸早亡，这些年一直住在自己家，父母临终前嘱咐她带着何望乡一起来广州。
何望乡被周见月拉出了舅舅房间，他甩开她的手，生气地问道：“你为什么骗你舅舅？”
周见月却是有点惊异：“我不骗他那你怎么办？”
何望乡看着周见月的诧异，不以为意，只说到：“小姐，我很感激你对我的帮助，但靠撒谎得来的帮助我不需要。”
说完，他便走向了舅舅的房间。周见月自他身后拉住他的胳膊，眼睛盯着他，说：“我是在帮你，你别给脸不要脸!”但何望乡并没有转身，也没搭理她，只是向舅舅的房间走去。
过了一会儿，何望乡就出来了。他看见等在门口的周见月，并没有说什么，只看了看她，点头微笑。
周见月走上前去拉着他的胳膊急切地问：“我舅舅说什么了？”何望乡侧过头笑着说：“舅舅没说什么，只叫我好好念书，让我们明天一同去上学。”
翌日清晨，周见月一开门就看见了门口的何望乡。“哎哟，你可吓死我了，你在这儿做什么？”周见月拍了拍胸口，努力使自己平静下来。何望乡见她这害怕的样，笑了笑道：“我跟舅舅说，我家以前是开武馆的，我也会点功夫，他就让我以后跟着你，保护你。”
周见月假装理了理衣襟，顺了顺头发，故作镇定地说：“这样啊，那你以后别吓我了，走吧。”
2
周见月在广州的日子过得很好，甚至比她父母在的时候还要好。她似乎就是个没心没肺的人，外面这样乱，她都能自得其乐。
很快，周见月就中学毕业了。
“怎么可能呢？你怎么会没考上？难不成我要一个人去上海？”这会儿，周见月正在质问何望乡。
“我是没考上，但我会陪你一起去上海，会一直保护你。”何望乡看着周见月那审犯人的样子，语气格外温和。
“你说的，别骗我。”
“我何时骗过你？”
1918年，何望乡与周见月一同去了上海求学。周见月住进了学校宿舍，而何望乡则在外面找了份工作，自己租了间房。
1919年，北京爆发了五四运动。随后，上海的学生、工人也跟着响应起来。
这天街上在游行，周见月刚踏出校门，就看见了何望乡。他见周见月那一脸惊异的样，便打趣地说道：“就知道你这心性坐不住，还好我在这儿守着。我前几日看见街上那些游行的学生，有许多都被抓了去。就你这小身板，我估计你也跑不掉，你还是别去了。”
“我只是想……”
何望乡敲了敲她的脑袋，嗔怒地开口：“你想什么你想？去送死吗？听我的，别去。”
思虑过后，周见月说：“既然这样，那，我还是回去看书吧。”说完，正欲转身，却又忽地转过头来对何望乡说：“我一个人在宿舍待着，也挺无聊的，要不然我去你那儿吧。等这事过去了，我再回宿舍。”
何望乡不禁嘲笑她：“去我那？我怕你受不了。”
“有你我怕什么呀？”
听得这话，何望乡收了笑，就站在那儿定定地看着她。周见月被他看得怕了，一溜烟的功夫就跑了。
当天下午，周见月就带着书和行李去到了何望乡的住处。确实，这里很简陋，只有一张床，一张书桌，一个衣柜和一个简易厨房。
周见月似笑非笑地说着这地方真不错，但还是被何望乡看穿了：“大小姐，就说你适应不了吧。”
“没有，我，只是饿了。你赶紧去做饭，快！”
“哦，是这样吗？”何望乡一脸欠揍的样子，气得周见月直瞪他。
3
何望乡的住处虽然简陋，但有很多书，除了周见月给他的，就是他自己攒钱买的。
周见月拿起一本书，问道：“你平时喜欢看书吗？我看这儿摆了好多书。”
何望乡看了一眼她手里拿的书——《新青年》，说道：“是啊，虽然我没机会上大学，但多看点书总没坏处。”
来到这儿以后，周见月总是睡不着。上海的夏夜难免燥热，何望乡看出来她不习惯这儿的环境，就会同她聊一晚上的天。
可周见月还是觉得不解闷儿，便拉着何望乡去外面吹风。他们坐在门前的长凳上，披着外套，四周无人，只听得见蝉鸣与蛙噪。
何望乡指着天上的月亮，问道：“你看那是什么？”
“月亮呗。”
何望乡看看天上的月亮，又侧过头看看周见月，说：“可我见到了不是月亮，胜似月亮之人。”
她也不是个傻姑娘，话都说到这份上了，到底明白了。她红了脸，怕掩饰不住，便转身进了屋。何望乡见她进去，也收了凳，站在门口，望着天上的月亮，久久不入睡。
1921年夏天，舅舅觉得国内不太平，想送周见月去美国留学。她本想带何望乡一起去，但舅舅说去美国得花很多钱，他没义务替何望乡出这个钱。
她告诉何望乡出国这事儿的时候，他正在书桌前看书。
“去美国挺好，你去呗，我这英文都说不利索的人去那儿干嘛？”
周见月在他床边坐下，问道：“你不想跟我一起去吗？”
何望乡转身看着她，眼中尽是温柔，说道：“想啊，但这不是去不了吗？放心，我会在上海等你回来的。”
“你说的，别骗我。”
“我何时骗过你？”
4
半年后，周见月就去了美国。
周见月时常会与何望乡通信。她说美国的东西吃不惯，何望乡就说她嘴挑，却每年生日都会给她寄去四川腊肉和香肠。
或许是因为有着一颗思乡的胃，催促着人归乡，周见月在1924年九月回了国。
她没告诉何望乡她回来的事，回上海后才发现何望乡已经搬走了。
周见月想着他可能是回了广州，便也回去了。舅舅见到她也很是惊讶：“你怎么这么早就回来了？不是说明年才毕业吗？”
“舅舅，原谅我事先没有告诉您，可我着实不习惯美国的生活，这就提前回来了。不过您放心，学业我已经修满了，不然我哪敢回来啊？”
舅舅也没再说什么。
她见舅舅没有责怪，便走到舅舅身后，替他捏起肩膀来，见舅舅笑了，假装随口问道：“舅舅，你知道何望乡去哪了吗？”
他一听到这个名字，身子不由一僵，脸上也止了笑：“你说他啊，前段时间来过一次，穿着军装，说是要去黄埔。”
“黄埔……”周见月嘴里一直念叨着，停下了手中的动作，却被舅舅催促道：“你想什么呢？快点按，我这几天啊，脖子酸得很。”
周见月进了广州的一家医院工作，也四处托人打听何望乡的消息。
这天，医院来了两个穿军装的人，其中一个受了伤。周见月一眼便认出了那受伤的人，于是拿过护士手中的消毒工具，亲自给那人上药。
5
“哎哟，医生你轻点，干嘛呢？弄坏了我这腿，你可赔不起啊。”这会儿，何望乡正一脸委屈地哭诉着。
周见月扯下了口罩，看着何望乡那求饶的样，只不屑地开口：“你的命都是我救的，区区一条腿算得了什么？”
何望乡止住了哭，却是又惊又喜，随即支走旁边的人。看见房里只剩下他们两人，正欲开口，却听见周见月先哭了起来，他急忙安慰：“你哭什么呀？别让人以为我欺负你了。”
“你就是欺负我了，你个骗子，说好不骗我的。我到上海才发现你不见了，你回广州怎么也不告诉我呀？”
“我给你写了信的，但你提前回来也没跟我说，所以可能没收到。”
“是吗？那，我问你，你回广州来干嘛？”
何望乡摊了摊手，瞟了一眼自己身上穿的军装，说道：“这还不明显吗？你赶紧先看看我的腿，疼死我了。”
周见月收了泪，又重新戴上口罩，问道：“你这伤怎么受的？”
“训练时从楼上摔了下来。你说我这腿还能走路吗？”
“没事，你这就是骨折外加一点皮肉伤，我先帮你接上，修养一段时间就好了。”说完，她把袖子往上折了折，不怀好意地笑了笑。紧接着病房里传出一阵惨叫声。
傍晚，何望乡拖着一条病腿来找周见月。她还没下班，正在办公室里看资料。周见月没抬头瞧他，只说：“有事的话等我下班再聊。”
“那你什么时候下班？”
“现在就可以。”
她带何望乡回了她新租的房子。
何望乡扫了扫四周，毫不客气地在沙发上坐了下来。周见月给他倒了杯水，坐在他面前，问道：“你是不是有什么事瞒着我？”
何望乡笑了笑，说道：“对，你没猜错，我确实瞒了你一些事。我父母其实是同盟会的会员，在辛亥革命中牺牲了。他们在死前给了我一个地址，叫我去四川投奔亲戚。但我身上没多少钱，买了火车票就不剩什么了。到四川以后，我确实没找到他们，还让一群乞丐小孩给打了劫，拿了我的衣服。正愁没路去呢，就碰见了你。”
“你不是会功夫吗？怎么还会被人打劫？”
“我看那群小孩也可怜得很，就当做善事了。”
周见月眼中浮现一丝不屑，继续问：“那，你为什么骗我？”
“我不是有意骗你，只是不想牵连到你。我父母死前交代过不要对别人说我的身份。”
“那你今日怎么愿意说实话了？”
“前几年刚到上海那会儿，我就碰见了父母当年要我投奔的二叔。他以前也是同盟会的，后来入了国民党。我知道父母一生都在为救国而奔走，所以我就跟着他加入了国民党。你出国之后，我就回了广州。但由于工作关系，我没法告诉你。”
何望乡见她眉头紧锁，打趣道：“所以啊，你不知道，我每个月都得跑去上海收你的信，花了可多钱呢。”
但周见月却并没有展露笑颜，依旧眉头紧锁。
6
何望乡揉了揉她的脑袋，收起了往日的不安分，手指摩挲着茶杯，说道：“我来找你，其实是想邀请你和我并肩作战。”
“你的意思是想让我加入国民党？”
“没错，如果你愿意的话，我回去就跟教官说。”
听得这话，周见月迟疑了，低头不语。
“怎么了？你是害怕吗？有我在，你怕什么？我会保护你的。”
周见月依旧没有抬头，只盯着地上。许久，才抬头看向何望乡，说：“我不是害怕。”
“那你是？”
周见月不知如何回答，就支支吾吾地开口说道：“我不愿意。不是我不想同你并肩作战，而是我只想‘独善其身’。”
何望乡急了，几欲站起身却又不得不坐下，质问道：“你不想，那你干嘛当医生？”
“当医生只是我父母的遗愿。”
“可就算如此，你难道忘了吗？张载曾说的一句话：‘为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平’，这不应该是我们中国读书人的毕生追求吗？”
周见月从没见过何望乡如此生气，也不敢看他，只拿着茶杯给他倒茶。他看着那倒茶的手不停地颤抖也说不出话来。或许是她抖得太厉害，茶撒了出来，烫红了手。何望乡见状，也顾不得腿上的伤，拉着她就往厕所去，连忙给她用水冲洗。见她一脸不知所措的模样，何望乡不禁笑了笑：“到底是小姑娘啊，这就吓着了。唉，罢了罢了，今日就这样吧，你好好考虑考虑。”
说完，何望乡就拄着拐杖，一瘸一拐地走了，只剩下周见月在水槽前发呆。
7
除夕那天，何望乡与周见月应邀回舅舅家吃年夜饭。吃过晚饭后，舅舅想留他们过夜，他本想答应，却被周见月抢了先开口道：“舅舅，军校有规定，不能夜不归宿。我等会儿也有个手术，就不留了。”
何望乡知道她为什么会这样说，也没阻止她。舅舅也没说什么，只让他送周见月回医院。
他只送周见月到门口，刚转身要走，周见月就说：“你先别走，我想和你谈谈。进来吧。”
何望乡看了看四周，今夜万家灯火通明，好不热闹，只低头笑了笑，便进了屋。
周见月给他倒好茶后，坐了下来，同他说：“今晚你能别走吗？就像小时候那样，我们一起守岁。”
何望乡抿了一口茶，只说了一个“好”字。
他们相对而坐，沉默不语，似乎对上次的事情心有余悸。还是何望乡先开的口：“上次同你说的事，考虑得怎么样了？”
周见月依旧不敢抬头看他，依旧是那几个字：“我不愿意。”
“既然不愿意，那你跟我说说当年上海学生罢课游行，我在校门口见着你，算怎么回事？你当时不挺有激情的吗？”
“我，我当时只是去买书，谁知一出校门就碰见你了。我本想解释，可，你也没给我机会呀。”
何望乡自嘲地笑了笑，说道：“原来都是我自作多情了。”
又是一阵沉默过后，周见月抬头看了看窗外，瞄了一眼何望乡，才说道：“‘道不同不相为谋’，但眼下咱们还有许多话可以说，许多事可以做。”说完，她便拉着何望乡出了屋，坐在屋檐下的长凳上。
“望乡，你觉得是上海的冬天好还是广州的冬天好？”
“我觉得都好。”
“可我觉得还是上海的冬天好，广州的冬天都不下雪呢。”
“但是有你啊，不下雪也没关系。”
两人相视一笑，远处十二点的钟声响起，烟火灿烂，映照在他们脸上。
“见月，你多大了？”
“今年二十四。”
“我今年二十五，比你大一岁，来，叫声哥哥听。”
周见月却没有生气，也没有责怪，只叫了一声“望乡哥哥”。
他注视了周见月好久，说：“见月，我喜欢你。”
“巧了，我也是。”
后来，他们没再谈过那个敏感的话题，只是风花雪月。
何望乡身在学校，不方便出来，就总是故意受伤，跑到医院去见周见月。逢年过节，也会和周见月回舅舅家吃饭。
春日，听雨，看花。夏夜，听蝉鸣，蛙噪。秋季，看银杏黄，稻子收。冬天，怀念上海的雪。
如果不是生逢乱世，他们或许会一直这样过下去。
8
1926年六月，何望乡去接周见月下班时，对她说：“我们准备北上去征讨那些军阀，你愿意同我一起吗？”
又是这个问题，本来笑意盈盈的周见月面露难色，迟疑了半天，才开口说道：“望乡，我早就同你说过了，我不愿意。”
何望乡又急了：“为什么？你是害怕吗？有我在你怕什么？”
周见月没再说话。何望乡见她沉默，也就走了。周见月看着何望乡远去的背影，只说了句：“望乡，对不起。”
1926年7月，北伐军开始北上。
这天，周见月有个重大的手术。一做完手术，她连手术服都没脱就飞奔到医院门口。但天黑了，北伐军已经走了。她有点站不稳，扶住了门，终是力气不够，瘫坐在地，晕了过去。
她醒来的时候躺在病床上，舅舅坐在床边，慈祥地看着她。舅舅告诉她：“你怀孕了。是何望乡的吧？”
周见月怔住了，望着天花板。眼眶也湿了，泪水不停地打转，还是不受控制地掉了下来。
翌日，舅舅便把周见月给接回家去修养了。回到家后，周见月整天把自己关在房间里，谁也不见。直到何望乡的二叔来找她，才终于开了门。二叔给了她一封信，再没说什么。
她急忙打开信看，那是何望乡的字迹:
见月:
此去艰险，若能平安归来，必定三书六礼，明媒正娶，与卿谷则异室，死则同穴。
何望乡
民国十五年七月三日字
周见月看完，泪流满面，再一次瘫坐了下来。
后来，她辞去了医院的工作，安心在家养胎。舅舅年纪也大了，她就陪着舅舅在院里晒太阳，陪舅舅去听说书，去戏楼看戏。
那天阳光明媚，她陪舅舅在院里晒太阳，舅舅和她说起好多以前的事。说着说着，不禁潸然泪下，道：“月儿，我和你妈是亲兄妹，娘死的早，我们就相依为命。后来我离家来到广州打拼，你妈就被爹作为家族联姻许配给了你爸。后来周家家道中落，娘家又回不去，她竟就投湖自尽了，只留下你这么个女儿。造孽呀，我这妹妹，真是命苦。”
周见月抚了抚他的背，语气竟意外的平静：“舅舅，我知道我爸和我妈是家族联姻，他们之间没有感情。后来家道中落，‘树倒猢狲散，墙倒众人推’。他们习惯了锦衣玉食，自然受不了粗茶淡饭的生活。他们倒是解脱了，给我留下一笔积蓄和一张字条，让我来广州找您。”
舅舅却不再说话，抬头望向天空，眼角流出一行泪来。
9
在北伐刚开始的时候，周见月收到过何望乡寄的信，信上说“一切都好，勿念，珍重。”她也给他回过信，信中提到他们有了孩子，但她再没收到过回信。
1927年三月，他们的孩子出生了，周见月给她取名为“何年昔”。四月，南京国民政府成立了。1928年年底，北伐战争也结束了。
周见月托人在黄埔军校打听过，但没人知道何望乡的消息。1929年初春三月，周见月去了南京找他。
到南京以后，她依旧没有任何关于何望乡的消息。大概一个月之后，她才在政府门口见着了何望乡的二叔。这二叔她只见过一面，还是二叔把她给认出来的。
她抓着二叔的手臂，问道：“明叔，你知道望乡在哪吗？”
二叔看着她，语重心长地说：“见月，你要做好心理准备。”
她急切地追问：“怎么了？明叔，是发生什么事了吗？”
“其实在前年，他在执行任务时就失踪了。我们派人寻过，但什么都没找到。有人怀疑他牺牲了。不过我一直在找。可我怕你担心，就没有告诉你。”二叔还说他家里有些何望乡留下的东西，让周见月去拿。
除了些日常生活用品外，还有一本日记和一封信。那是他未能寄出的信：
见月：
收到你的来信了，很高兴我们有了孩子。
你说，如果现在天下安定，我们会不会‘结发为夫妻，恩爱两不疑’?但生逢乱世，国仇家恨面前，我又怎能退缩？我知道你不愿意参与进来，但你要知道，如今这个局面，作为中国人，我们都不能独善其身。这次北伐，如果胜利归来，我必定会履行我的承诺——三书六礼，明媒正娶。
勿念，珍重！
何望乡
民国十五年八月二十九日字
她其实早就预料到了结果，做好了准备，但她还是控制不住自己的眼泪。至于那本日记，她也没了打开的勇气。
10
1930年，周见月辞别舅舅，带着何年昔来到上海，买下了当年何望乡住过的那所房子。
上海的老房子容易漏水，那本日记也被打湿了。周见月就拿到阳台上去晒，一页一页地翻开，一页一页地晒，她也一页一页地看。日记的时间跨度很长，从1915年到1926年。
当年，周见月带着何望乡去见舅舅，他不愿周见月对舅舅说谎，但由于身份特殊，他也只对舅舅说了他对周见月说的那番话。舅舅也并没有让他和周见月一起去上学，只让他接送周见月，白天就到店里帮忙，包吃包住。他为了不让周见月起疑，还花钱去买了课本、校服。
在周见月出国后，何望乡就回到广州，找过舅舅，说出了自己的真实身份。舅舅是商人，听说何望乡的二叔在政府供职，必然是想寻求靠山的，所以他也一改对何望乡的态度，还让何望乡引荐他给二叔认识。
除此之外，何望乡也会在日记里倾诉他的烦恼，那些他对周见月不能诉诸于口的烦恼。
何望乡始终认为他们只是志向不同，这成为不了他们的之间的阻碍。但生逢乱世，国难当头，谁都躲不过。战争带给人类的伤害，从来都不只是人口的减少。
周见月合上日记，倚在阳台边上，望着那比天高的太阳，碎碎叨叨着一句话：“望乡哥哥，你终究还是骗了我。”
后来，她住的那所房子由于城市建设给拆了，于是她就拿着舅舅给她的钱在乡下购置了房产。
建国以后，她去了新疆、西藏支教，还作为援非医生去了非洲。她做了何望乡在太平盛世里想做却又做不了的事情，也带着他的愿望去了许多他们曾经想去的地方。
上了年纪以后，她老是一个人坐在书桌前给何望乡写信，却一封都没有寄，或许她也接受了何望乡已经不在的事实。
2001年的除夕夜，她坐在院里看烟花，嘴里不停地念叨着“望乡哥哥”。然后她缓缓闭上了眼，再没有醒来。
她或许是预料到了自己的死亡，就提前写好了遗书。除了这栋房子，她把所有的财产给了何年昔。她还说死后要把自己的骨灰放在老房子里，她要等何望乡回家。
尾声
顾南周与顾兰何听完外婆的讲述，已是深夜，但他们还有许多疑问，可妈妈说太晚了，不要打扰外婆休息，叫他们明早再来。
第二天清晨，顾南周就迫不及待地拉上姐姐去找外婆。外婆年纪大了，觉少，醒得也早。顾南周去的时候她正坐在床边望着窗外，似乎是专门在等他们。
顾南周先发问：“外婆，那曾外祖母等了这么久，难道要一直等下去吗？”
外婆摸了摸他的脑袋，面容慈祥，说：“当然不会了。我妈在遗书上说等一百年，也就是2026年，到那时还等不到的话，就不等了，就让后人把她的骨灰撒进长江里。”
紧接着，顾兰何又问：“那我们的名字是不是与他们有关？”
外婆依旧面容慈祥，眼泪却在眼眶打转，说道：“你和南周的名字，其实就是你们的曾外祖母取的。她直到你四岁时才去世，也就是2001年，刚好是期颐，走得也很安详。但那会儿你们太小了，肯定不记得。”
何年昔在上海住了一辈子，也替周见月等了一辈子。她望着窗外，真真是“路上行人欲断魂”。
现在是清明节，外面下着淅淅沥沥的小雨，路面上有许多被雨滴打掉的花瓣。
