“痛的，夫人。”她垂着头，令人无从分辨这究竟是件多痛的事。
“怎么苦着一张脸，是宝宝踢你了么？”谢留鹤推门进来，把公文包交给下人，自己扯松了领带。
“你胡说些什么呀。”吴盛雪迎上去，指尖从他的美人尖略过去，将他垂下来的额发按到一边，“才三个月呢，都还没显出形状来。”
他笑盈盈地揽住吴盛雪，不着痕迹地环顾了一周，金雀语慌忙站起来，说一句：“你回来了……先生。”
吴盛雪本是被对着二人，却突然若有所感似的僵了僵，转过身来笑道：“你们怎么都不说话了，必定是你给小金吓着了。”言罢看向金雀语：“你们老师那时候严不严？”
她还是没说话，只摇了摇头。不严，怎么会严。谢留鹤对她笑过那么多次。
谢留鹤把吴盛雪送上了楼，下来的时候她正在擦一只瓶，乳白釉的小花瓶在她关节粗大的手里更小的娇小脆弱。
“雀雀。”
她不抬头，仍是用力地擦，咯吱咯吱的声音酸涩到人心里去。
“雀雀，你抬头看看我。”
她还是很听他的话，把脸仰起来，眼泪扑簌簌地落下去。
“当年我以为你会等我，没想到再回来的时候你已经嫁人了。你明明讨厌包办婚姻，怎么……”
她不能相信地拼命摇头：“你骗人，你骗人！你给我留的信里说，让我好自珍重，何曾叫我等过你？！”
回应她的是一声叹息。他靠在墙边，微微低头看到她眼睛里去：“怨我，我以为我们之间无需多言，自有默契。”
外头忽然下起雨来，水腥气漫进屋子里。她想再说什么，却猛的响起一声炸雷，闪电刺目的光把她晃得一哆嗦，似乎还能想起当时的恐惧来。
谢留鹤听她说：可是，可是当时我已经怀孕了……
雨把黄昏下成夤夜，屋子里没点灯，全然是黑暗的。在更暗的角落里，谢留鹤轻轻抱住她，脸贴着她的，声音苦涩地问：“他……你丈夫，待你还好吗？”
怀里的人沉默不语。
8
金雀语来的时候是月初，转眼已经到了十五。她收拾好东西准备回家一趟，然而谢留鹤与吴盛雪刚将她送到门口，远远的就有人一瘸一拐地走过来。
她几乎要往后退，然而死死忍住了。
章君培本来就瘦小，现在瘸着一条腿，又抱着孩子，坠得腰更塌了。
他很客气地对谢留鹤点了点头，尽管是正常的笑容，但在他这幅阴郁的眉目做起来，总显得叵测。他的目光在谢留鹤、金雀语和吴盛雪三个人之间打转，末了一笑说：“你看看，这么久不回家，孩子都想你了。”
金雀语伸手将孩子抱过来，触及孩子那大而无神的眼睛，慌忙将孩子的头摁在自己怀里。
章君培佝偻着身子，简直比她还要矮，更是差了谢留鹤一个头去。
二人告了辞，一前一后地走。小大姐突然奔出来喊她，以为她是辞掉工作不干了，拉着她的手亲亲热热说了好多话，一路送出去很远。
“你们夫人和先生什么时候认识的？”章君培似乎饶有兴致地问。
“哇，这个呀！他们的故事那是非常的……呃……罗曼蒂克！他们一早在英国就认识，要不是为了等夫人大学毕业，我们先生公派也不用三年才回国啦。”
金雀语僵住身子，所有的血都往头上涌，她有一种七窍流血的错觉，想拧自己一把好清醒清醒，然而直直地坠下去。
9
金雀语疯了，是很安静的那种疯病。和她的儿子一起，做了一大一小两个美丽的活物。
