天阴沉沉的，黑云欲摧山，想必有一场大雨，刘一鸣仰头看着天，老婆在身后牵着孩子，用完全不符合本性的腔调哄着孩子。再暴躁的女人一旦有了孩子就自带母性光环，想到这，刘一鸣的步伐轻快了些，老婆在身后扯着嗓子吼道：“要下雨了，赶紧抱着孩子走啊！”
刘一鸣皱了皱眉头，应了声：“嗯。”一把抱起孩子，快步向目的地走去。
锣鼓和唢呐的声音越来越响亮，越来越刺耳，堂内那张黑白照平静地微笑着，朱平死了。刘一鸣给老婆和孩子找了个落座的地方，自己去找记礼金的摊子。潮湿的空气，被雨水泡过的地面，泥坑一处又一处，由于下雨，所有的人都湿漉漉的，紧紧地凑在一起。
凭借着礼貌的“让一让”扒开一个个贴得不透风的肩膀，总算是顺利地将几张红票子交了出去，“刘一鸣”三个大字也写了上去。老同学们在不远处磕着瓜子，谈着近况，看见迟来的刘一鸣，大家热情地挥动着手，颇有迎接领导的气氛。
男人见面，一支烟就可以快速地将尘封的记忆点燃，大家聊得尽兴，总的说来，混得都挺好，工作顺利，家庭幸福。
雨终于停了，人群渐渐散开，但周围的环境还是让杨婷没办法让孩子下地，看着别的小朋友都在四处乱窜，被死死夹住的孩子努力挣扎着往土地的方向进攻，不过，孩子还是孩子，终究禁不住美食的诱惑，几颗五颜六色的糖果就让其妥协了，甜甜的味道，无论谁都无法抗拒。
同桌的人热情地逗着孩子，将孩子没接过的糖果放在嘴里，让融化的糖水沁入喉咙，相互扯着嗓子开着不太优雅的玩笑，笑声和着锣鼓声，还时不时地询问杨婷的意见，杨婷只能微微一笑表示他们真幽默。
糖果纸被一次又一次地踩进泥地里，亮丽的表皮变得皱巴巴的，抽烟的男人们似乎满嘴的唾沫要溢了出来，没个停。杨婷快崩溃了，嘴里温柔地哄着孩子，心里骂了刘一鸣千万遍。
老同学，主要是老，老爱聊，聊得老，从光屁股到再见光屁股，好在这一聊让刘一鸣想起来自己有一个光屁股还在老婆的怀里等着。匆匆结束话语，快速地原路返回，杨婷拘束的样子在那群舞手大笑的农村人中间显得格格不入，刘一鸣接过孩子，杨婷立马起身，往后靠了靠。
有那么脏吗？矫情！刘一鸣心里想着。
杨婷出生在城里，生活习惯比较讲究，由于工作的性质，她对自己的个人形象和生活质量的要求也就更高。
两人常常因为家里的整洁度而争执，刘一鸣是地地道道的农民家庭出生，甚至是农民阶级的底层，生活习惯与温饱有关，杨婷没法接受老人们的过度节约，刘一鸣的父母也就很少出现在他们家里，尽管常常回家看望，仍然消除不了他对父母的愧疚。杨婷的个人习惯，恋爱时，一切都是为了美好的未来，结婚后，所有的都变成了矫情。
摆桌的时间到了，刘一鸣的同学挥手叫他们一家去合桌。
“去那边吧。”刘一鸣抱着孩子努了努嘴，杨婷紧跟了上去。原来朱平的老婆专门为他们留了位置，说是感谢他们的捐款和关心，老同学们七嘴八舌地说了些安慰的话，坐下又将朱平的生平七拼八凑地连了起来，如同一部苦行记。
朱平的病想必跟营养不良脱不了干系，为了家庭，没日没夜地工作，最终换来的竟是这样的结局。一桌人唏嘘着，转而将话题拉到了学生时代，中学毕业后，各奔东西，层次不一，除了那几年，还有什么能同时将每个人的心扉打开呢？
杨婷依旧礼貌地微笑着，这桌上，除了名字，什么也不熟悉，成长环境又有着较大的差别，从哪儿插话呢？不知道，索性当个倾听者吧。桌上的菜渐渐堆了起来，杨婷起身把孩子给了刘一鸣，说是上厕所。刘一鸣脱口而出：“我陪你去吧。”大家伙儿又开起了玩笑，杨婷笑笑，拍了拍刘一鸣的肩，嘱咐他看好孩子。
每一次回老家，杨婷去厕所都是由刘一鸣当保镖，因为大多数人户的厕所都是木板搭的，又与猪圈相连，一只只肥头大耳的猪在圈里面跳来跳去，整个木板也跟着晃来晃去，很是吓人。她曾抱怨环境的恶劣，但又总是被刘一鸣的幽默化解，杨婷曾说就是喜欢他积极乐观的生活态度。
饭后，朱平的葬礼开始了。
酒足饭饱，有的人赶着回家，有的人选择了留下来，锣鼓声持续不断，耳根子早已麻木，刘一鸣凑近了些，两个五、六岁的孩子被迫跪在灵堂前，在道士的唱词指挥下一次又一次地被迫磕头，终于“哇”地一声哭了出来，朱平的父母由掩面啜泣到失声痛哭。
两个孩子的妈再也顾不上体面，崩溃了，爆发了所有的情绪，嘴里哭喊着：一路走好，解脱了！这一声呐喊叫醒了那些磕着瓜子闲聊的人，这个人是真没了，再见只是一堆黄土了。这场面惊住了孩子，杨婷抱着孩子躲在了一旁，让刘一鸣找了好半天。
“以后能不能不带我们参加这种事。”不是问句。
“我想着什么都得带着你们。”
“你死了也带着？”
“如果哪天我真死了，你带着孩子该怎么办？”刘一鸣半开玩笑地说。
“还能怎么办，一样过，现在跟死了相比，区别就在于每个月多一笔钱而已。”杨婷很快地回应了。刘一鸣的表情凝固了，本以为身为文字工作者的她能说几句温暖的话，没想到等来的却是农村人最直白的回答，这么快就入乡随俗了。下了山，孩子已经坚持不住了，刘一鸣开车，杨婷抱着孩子在后座睡着了。
这个光屁股，俗称：爱情的结晶。为了他上幼儿园的事，刘一鸣和杨婷展开了多次辩论：国际幼儿园和公立幼儿园之争。杨婷希望给孩子最好的，让孩子的人生多有些机会，刘一鸣站在亲生父亲的角度上，输了。
夜深了，脑子却更清醒了，嘴边绕着缕缕烟云，朱平灵堂的那张照片出现在刘一鸣的脑海里，冲着他笑，他想起了见朱平的最后一面：黑黑的，整个人只剩下一张皮，眼珠都快要蹦出来，就那样躺在病床上。不过，那份乐观和热情并没有因为生病而消退，插着管子也阻止不了他招呼前来探望的刘一鸣。
“还好吧？”刘一鸣不知道该怎么开口问候，这个样子是说好还是不好。朱平笑笑：“老样子。”两人相视一笑。朱平的老婆带着孩子出去吃东西了，刘一鸣环顾四周：“呆够了吧，好了就能摆脱这个鬼地方了，我是最讨厌这儿的。”
“肯定是带孩子带出怨气来了，孩子小时候就是与医院打的交道多，没个人换把手还真不好弄。我那两个孩子没少折腾我们。”朱平满眼幸福。刘一鸣一怔，孩子马上三岁了，真的从来没折腾过他，本想借着孩子避免聊到关于病情的话题。努力搜索了一阵，发现竟没有什么与孩子相关的，只得尴尬地转移：“你现在什么情况？”
“医生说，如果排异成功，那就能进入保养阶段了，如果不成功，那就成仁了，哈哈。”朱平那一声笑让刘一鸣的心揪了起来。那孩子呢？老婆呢？父母呢？这一句话没敢说出口。
两人陷入了深深的沉默。朱平指着旁边柜子上的香蕉，刘一鸣连忙摆手婉言谢绝，朱平说自己想吃，两人都笑了起来。刘一鸣挑了个大的，剥了皮递给了朱平，才吃了两口的香蕉不幸地被搁置在一边，朱平说现在只能吃得下这点了。刘一鸣忽然想起了中学时两人凑钱吃自助那狼吞虎咽的样子，刚想开口叙旧，看了一眼朱平，撇嘴笑了笑。
“医院离我家挺近，周末叫你老婆带孩子去我家吧，两个孩子老吃外面的也不太好，我老婆有双休。”刘一鸣说。
朱平摇摇手，说：“不麻烦了。”
“不麻烦。”
朱平笑了笑，笑声带动着嗓子咳嗽起来：“多心疼心疼老婆吧，我是没什么机会了，房子卖了，车也卖了，还欠了那么一笔账，现在耳朵聋了一只，眼睛瞎了一只，我怕是好不起来了，不知道他们娘儿几个怎么办，父母还有我弟弟照顾，可她们只有我啊。”
朱平笑容渐失，凹陷的眼眶渗出了泪水，两个大男人煽情似乎有点别扭，好在杨婷的一个电话打破了凝固的空气，刘一鸣匆匆说了些安慰的话，想要赶紧逃离这氛围。
“一鸣，人生啊，真不易，快没力气去守护想守护的人了，你要好好的，好好享受你的人生。”朱平发抖的声音彻底击垮了刘一鸣的泪腺，头也不回地离开了医院。脑海里放电影似的播放起追杨婷的画面，七年的追逐让那句“我想守护你一辈子”圆满地画上了句号。
确立关系后的两人确实过着神仙眷侣般的生活，不幸的是婚后的甜蜜生活很快被孩子的出现卷入了无底洞，夜晚的调情变成了哄睡，早晨的亲吻变成了喂奶，出门前的缠绵变成了催促，然后各自上班为了填饱四脚吞金兽的生活。
刘一鸣拿起躺在沙发上的布偶，这个娃娃还是他出差回来给孩子带的礼物，孩子总爱抱着它睡，不知什么时候起竟将它丢弃了，刘一鸣捏了捏布偶的脸，像是摸到了孩子那般幸福，从孩子出生至今，最多的还真就是隔空幻想摸到了，回想自己与孩子一起玩耍的欢乐时光，可惜的是每一次回家的记忆不是在酒吧，就是在饭店。
陪伴孩子的任务都是在手机上完成的。手机吵着，点开，置顶的几个全是工作和学习，如果不是因为朱平，这一次回家应该是推迟到下个月。孩子的吃喝拉撒让原本不愿异地的刘一鸣频繁地出差，两地分居让他难以忍受，孩子在夜晚总哭闹也让他难以忍受，以至于每次回家都因为不能同房而分房睡闹得十分不愉快。
如果父母能来帮忙看孩子该多好，这是他的心愿，尽管他抗议了许多次，但最终杨婷都以父母年迈带不好孩子宣布抗议无效。能带活，带不好，刘一鸣心中是清楚的，只是想挣扎一番，累也就不是自己的责任了。
刘一鸣手顿了顿，还是点开了杨婷的头像，那一条条分享，除了孩子就是工作，翻了好半天也没一条关于他的。三口之家，他好像真的就只存在客厅那张全家福里，原来拿回来的钱真的就像是抚恤金。
一条新消息打乱了刘一鸣沉闷的心情，是朱平的老婆：刘哥，谢谢你，也请你代我向嫂子说声谢谢。虽然朱平走了，我会记得你们的恩情，以后有空常聚聚。
刘一鸣觉得奇怪，杨婷什么时候跟她熟悉了？但也只得回复“不用谢，应该的”这几个字。仰面躺下，手指在手机屏幕上划动着，点开了许久没打开过的相册，20岁的杨婷，笑得真的很甜，那一头长发在有了孩子后就越来越短，她说，带孩子不方便，是生活让原本那么爱美的小女生变得随意老练的吗？
轻轻转动门把手，杨婷抱着孩子睡熟了，昏黄的床头灯衬出了杨婷的温柔，剪短的头发没有刷到孩子的脸，刘一鸣忍不住用手机拍了下来，关了门，轻轻地躺在床上，轻轻地抚摸着孩子的脸，轻轻地拂了拂老婆的头发，这一夜，客房被遗忘了。
早晨的阳光格外灿烂，孩子的小脚踩在了刘一鸣的肚子上，一阵酸痛让他醒来，看着在床上笑得那么开心的老婆和孩子，刘一鸣也禁不住笑了，凑上前去轻轻对杨婷说：我爱你。杨婷愣了愣，转脸将孩子和他抱在了一起。刘一鸣感到眼眶热热的，孩子懂事地用小手抹了抹泪水，舔了舔：“咸咸的。”
咸咸的，这才是生活。
