愿：
有人陪你共黄昏，有人问你粥可温。
有人与你话家常，有人跟你琴瑟和。
有人伴你待天明，有人与你道离别。
有人拭你相思泪，有人共你踏红尘。
有人听你诉衷肠，有人解你夜夜梦。
有人懂你眉头雪，有人惜你心头爱。
有人醒你茶已凉，有人愁你独行路。
望，陪伴是你给我最长情的告白。
01
傍晚的微风夹杂着热浪。下班回家后，满手的粉笔灰让我很不舒服，我习惯的性的洗手、查看微信、换运动衣出门。
走在路上，香皂的味道很好闻，微信依然没什么信息，路人三三两两从我身边走过。熟悉的小路，陌生的语言，陌生的面孔，不同的肤色，来了一年多，我依旧觉得我是这个国家的陌生人。
旱季的马拉维很热，一滴雨也没有的盛夏，空气有点燥。房间只有一台简易的风扇，其实一个人的房间并不觉得很热。毕竟只有空荡荡的房间，只有我自己。
每天下班以后跑步已经是我坚持了一年多的习惯，就像吃饭睡觉一样，成为我生活的一部分。就算待在房间，除了马桶冲水的声音外，再无其他声响。
我喜欢跑步，因为每一次跑步，我都很享受那种大汗淋漓的感觉，只有那样我才感受到自己的生命力。也是因为跑步，才解救了我失眠的漫漫长夜。
每天跑完五公里对我来说，只不过是小菜一碟。看看时间，下午六点，我走进厨房，煮了碗面条，，一个人的饭做起来总是很快，但是我怎么也做不出妈妈的味道。
因为这五年来的独居生活，让我养成了边吃饭边玩手机的恶习。自从下载了简书就开始，一边刷着简书上的文章，一边吃饭。看着简书故事里形形色色的人和故事，我并不是过得很糟糕的那一个。
吃完饭，我靠在阳台上听音乐，每顿饭后站半个小时，看书或者听音乐，为了等李格，也为了避免走上中年小肚腩油而腻的妇女之路。
晚上七点，国内时间凌晨一点，这是李格每天工作结束的时间。从一点到一点半，这半个小时是他留给我的时间，也是我们开始异国恋以后每天沟通的时间。有时候他忙的晚一点，这半个小时的时间也变得更少了。
异国恋，六个小时时差，一年见两次面。一天24小时，1440分钟，我们只有30分钟。我常想每天这半个小时，还怎么谈情，怎么说爱，更没有时间去了解彼此日常的生活。
李格是我男朋友，我们在一起四年，异地一年，异国三年。他总说时间很长，以后都会陪在我身边，可是对我来说，陪伴是件奢侈品，就算有钱也买不来陪伴。时间是个减法，过一天少一天。
02
因为时差，每天我睡醒的时候，李格的时间早已是午饭后。然而，每天凌晨他入睡后，我的夜才开始，寂寞和思念也开始爬上心头，占据大脑的所有空间。
每天我都会把晚上七点到八点的时间空出来，只为等他。我站在阳台上看着院子里，左边邻居是印度人，因为阿三哥可以三妻四妾，所以阿三哥家的孩子也够组个足球队了。右边邻居是来自津巴布韦，黑人天生舞感特别强，一只简单的皮鼓，就能撑起整个舞台。
看着院子里踢球的印度小孩，还有打鼓跳舞的黑人，我是这个院子里唯一的中国人。终于明白那句一直没弄懂的话。
“孤独是一群人的狂欢，狂欢是一个人的孤独”。此时此刻，这句话在我身上最贴切不过。
我一个人窝在沙发里，听着院子里的嬉闹声，我开始想家，我羡慕那些能在国内工作生活的人，工资虽然不那么高，但他们一定不会像我这样孤独。
我住的这个小区，大多数都是印度人和欧美人，还有少数的马拉维本地人。选择这个小区是因为，它靠近监狱，马拉维最大的监狱马乌拉。
因为有监狱，所以这里很少停电，可能政府也担心停电时间过久，犯人会撕开高墙上的铁丝网逃出来吧。
在非洲，晚上过了八点就很凉快，可是蚊子也来了，曾经被蚊子咬的满身红包，最后未能幸免得了疟疾，一个星期暴瘦三公斤，那时候一个人躺在诊所打针，好想吃妈妈做的拉面。
