“何曾，你喜欢我。”
“是啊，我喜欢你。”
（1）
“来，小心点，头低一点。”我一手虚盖在他的头顶，一手扶着他下车。
“到……到家了？”他只是张口说了一句话，满嘴的酒味儿也告诉我，他今晚一定喝了不少。
“嗯，到家了。”等我将他扶出了车，他顺势就靠在了我身上，我出了点力将出租车的门甩上了，并道了一句“谢谢”。
搀扶着他朝小区里慢走，我却从车启动的声音里隐约听到一句“呸，死基佬”。你看，我既没有坐车不给钱，也没在他的车上做什么过分的事，可他看不惯就肆意地骂。
说起来，我和周泽桐相识已有十七年，这却是我们在一起的第五年。
“小周这是喝醉啦？”守门的保安大爷人很好，看着小区里的人进进出出，基本也都认识，时常和我们打招呼。
“嗯，他今天心情好，喝了点酒。”
究其心情好的原因，无非是他妈妈，我的初中老师，终于同意了我们之间的事。
没有一场爱情，是不渴望亲人的祝福的，于我们而言，也是如此。
“等等，先脱鞋子。”我一把拽住想要往屋子里跑的人，将拖鞋从鞋架上拿下来放在他脚边，“周泽桐，先把鞋子脱了。”我本想弯下腰替他把鞋子脱了，可他一直也不消停。“听话，抬脚……哎！”结果我一个不留神，他就挣脱开，冲进了卫生间。
“呕～”看着地板上的鞋印，耳边是他呕吐的声音，仅花了三秒钟考虑了一下明天要不要让他擦地板，我便也抬脚进了卫生间。
轻拍着他的背，见他终于停了，便把手里的水递给了他，“漱一下口，不能喝还喝这么多。”
“嗯……不多不多……”
他靠在马桶边，双颊泛红，眼里都布着朦胧，嘴里已经不知道在嘟囔些什么了。
（2）
十七年前的九月一号，我从乡下的小学升到了镇里的初中，那是我第一次遇见周泽桐，但我们一句话也没说。
一年过的很快，大多数人还是像小学一样，嘻嘻闹闹，并没有过多的关注学习。
“哎，又拿成绩单了，你说这会谁第一啊？”
入学分班考试的时候，我以年级第十一名进了最好的班，此后一个学期，也只进了一名，第一的位置，我从没坐过，但这并不意味我不想坐。
“哦，可能是你吧。”我一边帮老师整理着桌子，一边头也不抬的回了一句。
“啧，何曾，你怎么……”林佑冬后面说了什么我记不清了，只是当时看到班主任走了进来，手里拿着我们的汇总成绩单，第一个人的名字，是“周泽桐”。
我记得我当时小声的“嘁”了声，向老师打了声招呼便回家了。
在我的记忆里，我从没在考场的第一二排座位上见过周泽桐，然而突然第一成了他，我嫉妒也愤怒。
不知道是哪对倒霉的小情侣被老师抓到了，开学后班主任就调动了位置，男生和男生坐，女生和女生坐。
“不要看我试卷！”如果我记得没错，这应该是我和周泽桐说的第一句话，满是少年带刺的味道。
“看你试卷干什么，我又不是会写。”
后来同他说话，多半是带点刺儿的，又或是讥讽。
自从那次他考了第一，他似乎就没挪动过了，只是我们都没想到，他中考失利了。尽管那时的我一直认为他成绩好，是因为他有个当老师的妈，但确实，以他的成绩该上最好的高中。
“何曾，你见过周泽桐没？”高一的某个周末难得去了一次网吧，竟然碰到了上中专的林佑冬。
“没有，我们又不熟。”我卖力的点着鼠标，大约是不想听有关周泽桐的事吧。
“不会吧，你们那么久的同桌，我还听说他就在你们学校啊。”
林佑冬大概就是那种没有眼力见儿的人吧，一直在我耳边叨叨。
“啪”我一把将鼠标按在了桌子上，盯着电脑上“Game over”的字样。
“……中考那会，他爸和他妈离婚了……”正好，林佑冬刚说到人家里的私事。
那时我才想起来，中考的那段日子，我们英语老师，也就是周泽桐的妈妈，的确请了几次假。只不过那时候我与周泽桐还没有熟到去关心对方的地步。
再遇见他，大概是高二吧，他的腿在打篮球的时候受伤了，我强制性地扶着他回了宿舍。
“你在哪个班啊？”我架着周泽桐，走在六月的阳光下，那天太阳好大，我看见他眼角的汗珠砸在了沉沉的影子上，又瞬间被水泥的地面吸干。
“……九班。”我听见他小心翼翼的回了我一句，我撇了他一眼，他眉毛都快拧到一块去了，小心的抬着他的腿。
“哦，重点班啊，也是哦，你成绩肯定得重点班。”
我俩就有一搭没一搭的说着话，直到他坐在了宿舍的床上。
他的那张床，真的把我惊讶到了。
“你这……你这怎么睡啊？”满床的书，那本写了一半的资料正放在他的枕头上，笔盖都还没盖上。
“整理一下就好了。”
“哦……你这……没有室友？”宿舍八张床铺，就他这张床上还有点东西。
“都搬出去了。”他翘着一直脚，一个人在床边整理他的书，不知道为什么，那时的我，并没有插手帮他，只是问了一句没经过大脑的话，“那你妈怎么没来给你陪读？”
因为他妈妈要一个人养他，怎么能来给他陪读？
回家吃过晚饭，我就要开始训练，想了想，还从家里带了一份晚饭给周泽桐
“就知道你没吃晚饭。”
就知道他从不记得吃晚饭，后来的每个六点，我也不介意系一件黑色围裙。
（3）
后来，我拉着周泽桐干过很多坏事，比如，带他第一次抽烟，带他第一次进网吧，带他第一次看A片……
“喂，你应该考的不错吧。”高考的最后一个晚上，我们坐在我们第一次去的那家网吧的后门口，一人点了一支烟。
“嗯，正常发挥。”周泽桐吐出了一口烟，又接着咳了几声，我透过烟雾，望着他的脸，他总是学不会慢一点。
后来他好像也问了我一句考的怎么样，我回了句什么？不怎么样还是就那样？记不清了，反正也不是什么要紧的事。
高考成绩下来的那天，证明他那晚确实是太谦虚了，他考的很好，去的城市也很好。
“干什么？”他把我之前送他的游戏机都还给了我。
“我准备去当两年兵，用不着这些了，不如还给你。”他提着塑料袋，坚持得把那些东西抬在我面前。
“当兵？为什么？”
“……我妈病了，当两年兵能拿到钱。”
“我……”开了口，却不知道该说些什么，难道说我能给钱给他吗？不能，这我们都知道，所以他一开始不打算说，所以我开了口却什么也没说。
“照顾好自己。”
我和大多数人一样，在大学里荒废时间。把最新出来的游戏打到厌，买一箱泡面吃到吐，每次出校门，都逛一次街角的那家奶茶店。
“何曾，你爱我吗？”我不知道为什么女生总爱问这种无聊的问题。
“爱。”哪怕每次都得到一个肯定的答案。
“那我们做吧。”
12月份的雪，像是突然从什么地方逃出来一样，仓促、繁重。
“我们做吧，你不是爱我吗？”她手里的奶茶不再冒着热气，我拿了过来，揭开盖子，一口气喝干。
“好啊。”
我花了几十块钱在学校附近开了一间房，等她洗好澡裹着浴巾出来的时候，我只觉得她自带的沐浴露真的很清香。我含着烟望着她，但我知道，我心里没有一丝情欲。
“何曾……”她似乎想说什么，但最终只是坐在了我的大腿上，抽出我嘴里的烟，像我们之前那样，同我接吻，唇齿紧贴。
“咳咳咳……”我把嘴里还没吐出的烟过渡到了她的嘴里，她就呛到了。
“没事吧。”我拍了拍她的背。
“没……咳咳……没事。”然后她又问了我那个无聊的问题，但这次我没有回答她。
我似乎从她眼睛里看出了一丝痛苦，还没来得及细想，她便将我扑倒在了床上……
我就像个僵尸，躺在那儿，除了那颗正常跳动的心脏，还有突然有点不太正常的大脑是我的以外，其余的都与我无关。
那张单薄的背上，我似乎还能清晰的感受到他的脊柱正抵在我的背上，那还是我第一次带周泽桐看A片的时候，我们背对着背，压抑着喘息。
“洲铃，我爱你吗？”我缓缓的伸出手，握住了她正伸进我裤子里的手。
我们沉默了很久，直到最后她抽回了手，从我身上下来。
“……很久以前，我就一直很好奇，为什么你抽烟，一定要抽几年前的牌子，为什么你的书包里，总要塞一个很旧的游戏机……我一遍遍得问你，爱不爱我，其实……其实我都知道……”
我从床上坐起来，看着我面前的这个女孩，第一次觉得，她也是那样的单薄，“其实……我自己都不知道。”
房间里只剩下她隐隐的抽泣声，最后，连那抽泣声也没了。我拉过被子给她盖好，在床脚坐了一个晚上。
（4）
“哎，从车站到你们学校怎么坐车？”站在周泽桐学校门口，我给他打了一个电话。
“……你来我们学校干什么？”
“来学校还能干什么？读书啊，以后我就是你学长了啊，还不叫声学长听听。”
鬼知道他们学校的研究生多难考，只记得那个冬天零下好几度，那个夏天蚊子超级多。
那天，周泽桐带我去他们学校的图书馆，后来我自己去借了一本书叫《莫瑞斯》，他带我去他们学校附近的小吃街，后来我自己去买了一杯奶茶叫“得见”……
“你之后干什么？考研还是工作？”我们坐在出租屋的单人床上，电脑里还放着《魂断蓝桥》。
“工作。”周泽桐看的很认真，尽管我保证，他已经看了很多遍了。“你呢？”
“我？我留在学校教体育啊。”我坐在他的斜后方，望着他的眼睛，尽管我看不见里面装着什么。
‘Marry me. ’（和我结婚吧）
‘But you don't know me. ’（可你还不了解我）
‘From now on, I will understand you, and spend all my life.’（从现在起我会去了解你，用一生的时间）
