我们都烦小五子，特别烦。总是变着法子躲他甩他，像耕地的老黄牛想着法子甩掉尾巴尖上的泥巴蛋子一个样。
在北苑村，能让我们烦到这种地步的有两类人，一是厌恶憎恨却又惹不起的无赖，一是从心里瞧不上眼不屑混在一起玩的小五子。
小五子顶一头软塌塌的黄毛，眉毛和鼻子小巧的像妮儿，混在我们这群野驴中间，像一只温顺的绵羊。
小五子太胆小，动不动就咧嘴哭，像村里哪家挨了男人揍的娘们似的扯着嗓子，恨不得扯下满天的云。
可我们甩不掉他。好像有根绳连着小五子和我们似的，我们一动，他家的大门就推开了，然后就探出小五子黑乎乎毛绒绒的大脑袋。他娘还经常去我们家里告状，说我们几个坏小子欺负他儿子，专门不带他一块玩，于是爹娘就扯着我们的耳朵骂我们不是玩意儿，说什么再敢欺负他就打断我们的狗腿。
我们更烦他了。
什么玩意儿，十多岁的人了，还像没出窝的狗崽子，成天吊在娘的奶布袋上，没出息！
夏秋不上学的日子，我们每天都背着草筐给生产队的牲口割草挣工分，每天傍晚，我们都背着满满的草筐等王胡子过秤，为了多点分量，我们常常狡猾地把泥巴蛋子和石块裹在草里，小五子一次也不敢，过秤的时候，他远远地躲开我们，生怕连累他似的。后来王胡子逮住了我们，他揪着我们耳朵，张着他那裤腰嘴骂骂咧咧地把我们撵到墙根，每人身前都是装满了筐头的石头坷垃块子，只有小五子没挨揍，全毛全尾的回到家里。
挨了揍的我们没觉得丢人，倒英雄得像上过刑场的钢铁战士，而小五子呢，当然只能是叛徒、特务、胆小鬼一类的货色了。
我们朝他吐口水，夹枪带棒地嘲笑他，不让他跟着我们。
他不说话，低着头，像影子，像尾巴，怯生生的。
每当看到队里大片的西瓜地，那绿油油圆滚滚的大西瓜猫爪子似的挠着我们偷瓜的冲动，事实上，我们也经常投入行动，虽然大多数以失败告终。
看瓜的老汉一看我们远远地来了，他们两个就紧张地走出窝棚，扛着铁锨围着地边子转悠，好像我们是一群眼冒绿光的恶棍，而那满地的西瓜是他们家十六七的大闺女。
我们藏好草筐，兵分三路偷偷地靠近西瓜地。小五子当然不敢去，我们就让他躲在沟里看草筐，两路人马像我们设想的一样被老汉撵得兔子老祖宗似的嚎着飞奔，余下的那一路则笑哈哈地抱回了两个圆圆的大西瓜。
兔子的祖宗们还没什么，在沟里看筐的小五子却吓得把头伸进了草筐里，头上蒙着杂乱的草，脸色惨白……
“熊包！你到底是不是爷们？”我们一边骂一边脱他的裤子，非得看他裤裆里有没有那玩意儿。
那天在山坡的红薯地里，我们早早地割满了筐，大家四仰八叉地躺在阳光下瞎扯，不知哪一个说起了我们头枕着的坟子（坟墓）。
“谁家的坟子？”
“谁知道谁家的。”
“埋的什么人？”
“谁知道什么人。”
“活着这么大一个人，死了这么小一堆土，谁记的谁？”
“你知道你爹的名字，知道你爷爷的名字吗？知道你老爷爷的名字吗？知道你老老爷爷的名字吗？……”
摇头，自己爷爷的名字都不知道，别人家的那就更没人关心了，活着你就活着，死了也就死了，谁知道谁是谁，谁又管你是谁？
“唉，该给每个坟子起个名字的——”
“立石碑啊，一个坟子立一块石碑不就都有名字了吗？”
“嘁，立了石碑又如何，有了名字又如何？谁知道那个名字是谁，谁知道叫过那个名字的是个什么人？”小五子幽幽的说了一句。
“没意思，人活着活着最后都活进了坟子。”
“过不几年坟头就没了，成了平地了。”
确实，过了几年就成了平地了，再也找不着了，埋过和没埋过一样，来过和没来过一样。
土上长着庄稼，土下埋着死人，活人收种一茬一茬的庄稼，庄稼养活一茬一茬人，然后一茬一茬的人变成了灰养肥了土地，到底是人吃土，还是土吃人？
“变成了灰？那家家窗台子上都有灰，家家锅台子上都有灰，家家床铺上也都有灰……”小五子惊恐地望着我们。
“对，灰就是曾经活过的人……”一个家伙故意吓唬小五子。
人就是土，土就是人。人是走着的土，土是躺着的人。
“你筐里草上全是土，那就便鬼了。”
“你衣服上全是土，那就全身都是鬼了。”
“你吃的煎饼和窝头里也有土，那你每天都在吃鬼了。”
我们混小子打闹着，谁也没当回事。
小五子突然大哭起来，脸色白成一张纸：“我不想死，不想进坟子，不想变成灰！”
我们劝了一阵，劝得最后没了任何耐心，我们背起筐就走，小五子“刷”地爬起来，草筐也不要，疯了似地追赶我们，害的我们放下草筐，折回去背起他的草筐。
小五子病了四五天，他娘最后找到了李神汉。
“撞着邪了，惊动了东西了，南山坡方向……”李神汉摇头晃脑地说着，像他亲眼看见什么似的，“幸亏人多，阳气旺，不然……”
李神汉没再说什么，直是一个劲摇头。
我们没想到软蛋小五子竟然学习那么好，在我们为留级发愁的时候，小五子一溜烟似的上完了小学，上完了初中，成了我们村第一个大学生。
我们羡慕，但心里又隐隐愤愤不平：“这么一个软蛋货色，上了大学有啥用？到头来还是一个窝囊废！”
后来各自成家，各奔东西，渐渐忘掉了很多事情。
但小五子每年都从省城赶回老家过年，他总会把我们邀请到一起喝酒，我们不再嘲笑他，但我们内心里依然藏着轻蔑——都知道小五子依然胆小，听说在家里被老婆管得像个儿子。
突然有一天，电话响了，儿时伙伴的声音传了过来。
“小五子的事知道了吧？”
“咋，当官了？”
“……，死了……，小五子……”
"啊——，也就四十多岁，死了，小五子？”
一条链接闪了出来。
“……武其昌老师为了救两个孩子的生命，在胡同里与劫匪进行了殊死的搏斗，抢下了孩子，自己却永远躺在了血泊里，没有醒来……”
泪水一下子蒙住了我的双眼，我喉头哽着，好久说不出话来。
“我们都去……省城……送一送小五子……不去是孙子！”
“我们……都去……！”
“都去……谁不去谁他妈孙子……”
我们隔着电话屏幕哽咽。
我们相约，必须亲自站在他身前，平生第一次，向我们的小五子——武其昌老师鞠躬。
