A
‘’树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜……‘’
沧桑的男声在街上飘荡，坐在自家屋子里看电视的村民不禁一愣，叹口气：‘’唉－－程老四又喝多了。‘’
程老四是程家第四个孩子。
程家有三个儿子一个女儿，大儿子开了个皮革制衣厂，二儿子在京城的区分局做警察，据说已是副处级别，老三是个姑娘，在厂里做会计。
每个孩子都是父母的骄傲，唯独这个老四，自从母亲孙丽秀病逝以后，就开始喝酒，越喝越多，最后工作也丢了，快四十岁的人了，还整天一个人吃好，全家不饿。
‘’唉－这孩子，以前不是这样的啊。‘’
程家老四程义杨，手上拎着酒瓶，一边走一边喝，喝一口吼两句：‘’小燕子，穿花衣，年年春天来这里。。。。‘’
突然，脚下一滑，程义杨踉踉跄跄地向前栽去，他想用手撑地，但是手中的酒瓶顺势滑过地面，程义杨还是摔倒了，不偏不倚，头撞到了路边的石头上。
程义杨感觉头痛了一下，有热流在头发缝里流淌。
程义杨抬起头，他看见母亲正站在自己面前，穿着她最喜欢的那件墨绿色西装领呢大衣，白色高领毛衣，黑色直筒裤，黑色中跟皮鞋，微笑着看着自己。
程义杨激动叫到：‘’妈妈。‘’
孙丽秀没说话，只是微笑着看着最小的儿子。
程义杨的眼泪落了下来：‘’妈，我好想你。‘’
孙丽秀还是不说话。
程义杨一边哭一边说：‘’妈，我好冷。‘’
孙丽秀走过来，把程义杨搂在怀里，轻声唱着：‘’小燕子，穿花衣，年年春天来这里。。‘’
程义杨笑了，在孙丽秀的怀里睡着了。
第二天清晨，扫街的村民看到了躺在路边的程义杨：‘’这程老四，又喝醉了。‘’
村民走过去，弯下腰拍拍他：‘’老四，老四，醒醒，回家睡去。‘’
拍了两下，没反应。村民感觉手拍的地方冰凉凉的，便小心地凑到程义杨脸前，把手指伸向鼻子下面。
‘’啊－‘’村民吓得一屁股坐在地上，惊叫起来：‘’快来人啊！程老四好像没了。‘’
程家大哥义松来了，看到躺在地上的弟弟，不耐烦地踢了他一脚：‘’不成器的东西，猫尿又喝多了。‘’
110来了，120也来了，程义松跟着去医院了。
听着警车和救护车‘’乌拉乌拉‘’地走远，村民们才从惊吓中稍稍平静下来。
转身看见程家老父亲程天正面无表情地站在旁边，善良的村民怕老人接受不了，过去安慰他。
程天正挥挥手，转身回家了。
村民们面面相觑，摇摇头，各自回家。
不知谁家的屋檐下飞出一对燕子，扑扇着翅膀飞过头顶。
B.
程义杨蹲在医院楼梯拐角处，抱头痛哭。
二哥出差了，妈妈需要的治癌药没来及送来。
父亲和大哥就这样看着母亲在床上疼得冷汗直冒，不停地哼哼。
程义杨知道，从母亲查出胃癌晚期开始，父亲和大哥就明着说：‘’反正是晚期了，花那钱干什么？到时候人财两空。‘’
二哥程义柏舍不得妈妈，每周在京城大医院开了药，再开两小时车送回来，安排住在村医院里。
程义杨对程义柏说：‘’二哥，我这还有点钱，给你吧。你们要集资建房，二嫂和睿睿还要用钱。‘’
程义柏拍拍弟弟的肩膀：‘’钱自己留着吧。你还没成家，以后用钱的日子多。有空的时候，陪陪妈妈。有事打电话给我。‘’
程义杨点点头。
程义柏叹口气，看看睡在病床上瘦了一圈的母亲：‘’妈，我回去了。‘’
孙丽秀温柔地一笑：‘’路上注意安全，开慢点。‘’
程义柏点点头，把程义杨拉出病房，从口袋里掏出两百块钱：‘’这钱不要给爸和大哥他们知道。妈想吃什么，你帮她买。用完了再跟哥说。‘’
程义杨知道二哥虽然已是科级干部，但是每月工资也就两千元左右，大哥开厂的时候，跟二哥要钱，工人发不出工资，也跟二哥要钱，爸妈生病，还是二哥掏钱。二哥能有多少钱啊？再说，二嫂家再有钱，二哥这样，她也会不高兴的，连忙说：‘’二哥，我有钱。你别再给了。‘’
程义柏把钱塞他口袋里：‘’这是给妈买吃的，不是给你的，拿好。‘’
程义杨看到转身离开的二哥抹了把眼睛：‘’如果没有二哥，妈妈估计要疼死了。‘’
现在，二哥出差没送药来，父亲和大哥就这样看着，谁也不愿意叫车带母亲去京城医院。姐姐也冷眼看着，仿佛看一个外人。
程义杨曾去过京城大医院，虽然有病历，但医生也不给开药。
回到医院，听到父亲当着母亲的面说：‘’反正也治不好了，就别治了。‘’
母亲一句话不说，眼睛空洞地看着天花板上的水迹。
一周以后，二哥回来了，看到母亲愈发小的脸庞，一声没吭，抱着母亲上了车。
程义杨赶紧跟上去，和二哥一起把母亲送到京城大医院。程义柏办了住院手续，又找了个护工，叫程义杨回去上班：‘’回去吧，有空再来。‘’
两个月后，母亲还是走了。
看着水晶棺里母亲皮包骨头的样子，程义杨痛哭流涕，程义柏强忍着悲痛，办完了母亲的丧事。
屋檐下的燕子南飞了，不知道明年还会不会回到这来孵化幼鸟。
后来跟二嫂聊天才知道，结完医药费，住院费，办完丧事以后，二哥家里只剩下一元八角五分钱。建房交的集资款是二嫂回娘家借的。
C
从小，程义杨就觉得自己的妈妈与小伙伴们的妈妈不一样。妈妈总是穿得干干净净，整整齐齐，头发在脑后盘个髻，就像画上的女人。
母亲有一副好嗓子，说话总是软软糯糯的，特别是和外婆说话的时候，像唱歌一样。母亲还喜欢唱戏，经常一边做家务一边唱：‘’树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜。。。。‘’后来他才知道，那是黄梅戏‘’天仙配‘’的唱段。每次哄他睡觉，妈妈都会唱：‘’小燕子，穿花衣。。。‘’
程义杨问妈妈为什么喜欢唱这首歌？
孙丽秀笑着说：‘’燕子来时新社，梨花落后清明。燕子飞得再远，春天的时候都会飞回来筑巢孵化幼鸟。看到穿花衣的小燕子，春天就来了。‘’
有时听到母亲独自时念：‘’燕燕于飞，差池其羽，之子于归，远送于野。‘’
他不知道这些诗句是什么意思，但是他学会了唱‘’小燕子穿花衣。。‘’记住了燕子飞回来时，春天就来了，还记住了妈妈喜欢成双成对的燕子。
程义杨也爱上了燕子，每年春节后便天天看屋檐下的燕巢里有没有燕子归来。一旦听到唧唧啾啾的声音，就赶紧拉着妈妈去看。
有调皮的小朋友拿着竹竿去捣燕巢，温和的程义杨第一次和小朋友打了一架。
孙丽秀一边心疼地给他擦药，一边问他为什么打架？他说：‘’因为妈妈最喜欢燕子。‘’孙丽秀开心地抱着小儿子：‘’傻孩子。‘’
小朋友说他外婆和妈妈是侉子，说话与他们不一样。程义杨才慢慢知道，当年爸爸程天正在外地当兵时，已是重点培养对象，但是他爱上了县剧团的花旦孙丽秀。
孙丽秀对这个高大英俊的男人迷恋至深。
但是孙丽秀是家中唯一的孩子，和寡母生活在一起。寡母看她爱上了一个外乡人，担心将来女儿被始乱终弃，或被男人拐走，自己没了依靠便找到了部队领导。
这次告状断送了程天正的仕途。虽然在部队领导的督促下，他娶了孙丽秀，并答应将来无论走到哪，都会带着丈母娘生活，但是，他因违反纪律被要求退伍。
程天正是带着老少两女人回来的。
父母虽然对儿子的归来很受打击，但是看到温柔漂亮的儿媳妇，也只能叹口气，认命了。
幸好孙丽秀连生两个男孩，才稍稍安慰了老两口。
身为长子长孙的程义松一直倍受长辈的宠爱。
程义柏就没那么好命了，上有兄长，下有弟妹，姥姥不疼舅舅不爱，但是他一直是学霸，又考出了大山，成了飞出去的金凤凰。
程义杨最初是被宠爱的，毕竟：皇帝家的太子民家的幼子，都是父母的命根子。
但是，因为母亲从骨子里散发出来的优雅和与众不同，成了被人议论的对象。
特别是外婆去逝后，外面开始有风言风语说程义杨不是程天正的孩子。
程义杨像母亲，五官清秀，眉眼间总有淡淡的忧郁。性格也温和柔顺，即使小伙伴们打了他，他也不说。后来程义柏发现小弟被欺负，帮他收拾了那个小霸王，又教他如何对付欺负自己的人。
开始，程天正听到别人的议论，会上门找人理论，甚至动手揍对方。
但是次数多了，他也开始怀疑：‘’全村那么多女人，怎么别人都只说你，不说别人？‘’
他不知道，木秀于林，风必摧之。这样一个与众不同，一颦一笑的眉眼间流动着妩媚和温柔的女人，在这大山里，何时见过？男人看着家中袒胸露乳，披头散发的女人，女人看着她精致的发髻，见不到皱褶的衣裤，最初羡慕，渐渐演变成嫉妒，
而程天正那，怀疑的种子一旦种下，便慢慢开出嫉妒，疯狂的花。
程天正从最初的维护到怀疑到动手，仅仅用了两个多月的时间。这个曾经在部队待过的男人，部队的磨练没有让他学会理性分析，却让他变得更加暴躁，坚硬的拳头在孙丽秀身上发出闷响的时候，他感到心底的怨气消失殆尽。
看到她细腻白皙的皮肤上印上自己的掌印，拳印，他觉得自己是她的王，她是被刺了自己标志的奴隶，仿佛从此找到了散发恶气的地方。
已经上学的程义松和程玉枫最初也是维护母亲的，可是身边的小伙伴一次次的嘲笑，让他们觉得难堪：‘’都是你害的我们被人家嘲笑。‘’
但是十四岁的程义柏始终站在母亲一边，用自己瘦弱的胸膛保护着孙丽秀。
刚上小学的程义杨只会哭，他不知道父亲为什么突然这样对母亲，也看到哥哥姐姐凶狠地对妈妈。
有时候，他看到父亲回来，高兴地扑过去，却被父亲不耐烦地拉开他的手：‘’让开！‘’‘’滚！‘’
一次次凶神恶煞地表情让程义杨开始怕自己的父亲，听到他的脚步声便躲到孙丽秀身边。
孙丽秀会把他搂在怀里唱：‘’小燕子，穿花衣。。‘’
因为程义柏多次用自己的小肩膀保护孙丽秀被村民和爷爷奶奶看见，村民背后议论程天正，爷爷奶奶也骂程天正。程天正才渐渐收敛。
孙丽秀的生活似乎好了点，实际上，在背后，程天正经常边吃着老婆烧的饭菜，便指责她做的不是饭菜寡淡无味就是盐多了，油多了。
特别是听说曾经的战友现在或身居要职，或转业后进了政府部门成了公务员，心底愈加不平衡：‘’都是你这个臭婆娘害的，不然老子现在也吃香的喝辣的。‘’
孙丽秀红着眼圈在一旁不吭声。看着妻子忍气吞声的样子，程天正更恼火，伸手又要往妻子脸上扇，一只手抓住了他的手腕，程义柏恶狠狠地看着他：‘’你再敢打妈妈试试！‘’
这两年，程义柏去镇上上中学，每天早出晚归，来回近一个小时的奔跑让他的个头窜到了一米七，身板也健壮起来。
程天正看看漠不关心的程义松和程玉枫，又看到怒视他的程义杨，颓然地放下了手。
程义柏带着程义杨在院子里奔跑，跳跃，一边告诉他：‘’如果爸爸欺负妈妈，你一定要保护妈妈。‘’
在二哥的督促下，特别是在学校发现拳头可以让小伙伴闭嘴以后，程义杨知道了保护妈妈的方法。
在两兄弟的保护下，孙丽秀的脸上开始有笑容。
程义杨喜欢坐在母亲身边看书写作业，听妈妈边织毛衣便哼歌。这时候，他觉得心里最安全。
程义柏警官学院毕业以后，程义杨也去了村办企业。
孙丽秀开始为程义松带孩子，孙子上幼儿园了又开始带孙女。进门的大儿媳妇却不领情，认为一切都是应该的。这个邻村人家的女儿，和村里的女人一样，一旦结了婚，曾经的珍珠便成了死鱼眼。
她跟程义松一样，对婆婆恶言恶语。最初，她并不敢这样，后来看到老公公和丈夫对婆婆没有好脸色和好言语，自己顶撞了婆婆，丈夫也没说什么，她便忘了这个女人是自己的长辈。
孙丽秀无处诉说，只能把委屈呕在心里。
有时她想跟程义柏说说，但是程义柏太忙了，有时候一出差就是一个月，难得回来，他们都围着他。她想单独跟程义柏说说话，但是看到二儿子疲惫的脸色，又不忍心让他生气。每次送他去村口，程义柏都会悄悄地塞给她钱，让她保重身体。
回到家，程天正就会搜她的口袋，把钱全部拿走：‘’揣钱干什么？想贴谁啊？‘’
后来孙丽秀每次先去程义杨那，把钱交给小儿子保管再回去，程天正搜不到钱，又骂：‘’这会功夫就把钱贴人了？‘’
程义柏也知道父亲的心病，曾经说带程天正和程义杨去做亲子鉴定。程天正不愿意。他怕鉴定出程义杨是他的孩子，他将无法向老二交待自己对孙丽秀的恶行。他更怕结果如外界传闻，那他更加无地自容。
但是，他再不敢动手，因为老二说了，只要知道他打妈妈，一分钱都别想再要，还会把妈妈接到京城去，那他就没人洗衣做饭伺候了。
D
大儿子和二儿子都结婚了，女儿也嫁人了，孙丽秀开始操心程义杨的婚事。
相中的姑娘秀秀气气的，有几分孙丽秀年轻时的模样。程义杨非常满意。
孙丽秀看到小儿子变得开朗，舒心地笑了。
但是，最近胃越来越疼，以前只是偶尔隐隐地疼，总以为是饿的，吃饱了就没事了，但是最近人消瘦得厉害，程义杨看着害怕，带着孙丽秀去村医院。
村医院设备简陋，程义杨打电话告诉二哥，最终确诊胃癌晚期。
拿到报告那一刻，程天正说，别治了，反正治了也不会好。
孙丽秀走后，屋檐下的燕巢孤零零的挂在那，再没有燕子飞回来。程天正带着上小学的孙子捣毁了燕巢：‘’看着碍眼。‘’
程义柏将妻子给母亲买的金戒指交给了程义杨：‘’二嫂说了，这戒指是妈妈的，就给你留着当个念想吧。‘’
程义杨摸着手心里的戒指，知道最爱自己的那个人没了：‘’如果可以，我希望自己代母亲生病，代她去。‘’
他开始跟着父亲，大哥一起喝酒。最初一小杯就会醉，他发现喝醉了以后，就可以什么都不想，所有的担心和失落都没有了，妈妈又回来了。
他开始迷恋这种感觉，一杯的量不能醉后，他开始喝二两的一小瓶。
父亲和大哥笑着说：‘’没想到这家伙的酒量不错，有前途！‘’
但是，他的酒量似乎越来越大，喝多了就抱着酒瓶叫妈妈，唱：‘’小燕子，穿花衣。‘’本来清清爽爽的一个人，再没有打理自己的想法，身上总散发着酒味，多次醉倒在路边被路过的村民看见，扶他回家。
女朋友屡次劝他少喝点，程天正却眼睛一瞪：‘’男人家喝点酒也管东管西的。‘’说的女孩子满脸通红。
后来因为喝酒误事工作没了，也没有让他醒悟。感觉无望的女朋友的家人过来退了亲。
这会，程天正开始急了，骂他是不成器的东西，除了喝酒，屁本事没有。程义松也不管他，程玉枫最初还劝劝他，后来发现他没有任何改变，也不说了。
只有程义柏回来的日子，程义杨才会把自己收拾得干干净净，滴酒不沾和二哥二嫂说话，带小侄子玩。
程义柏咨询过学心理的同学，同学告诉他，程义杨这是心病，如果他自己不愿意走出来，很难纠正他酗酒的问题。
程义柏知道母亲的去逝对他打击很大，但是程义杨根本不想走出来，自己也无能为力，只能提醒他少喝点，有时带点好酒来悄悄地给他。
这一醉便是十多年，直到这次出事。
第二天，医院传来消息，程义杨脑干出血，没有抢救过来。
村民叹息：‘’唉－好好的一个人，就这么没了。‘’
远处，刚放学的小朋友们清脆的歌声：‘’小燕子，穿花衣，年年春天来这里。我问燕子你为啥来？燕子说，这里的春天最美丽。。。‘’
